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NO SE OLVIDEN DE 
CABEZAS 


José Luis Cabezas, Reportero Gráfico. 
Asesinado en Pinamar el 25 de enero de 1997 


UNA BALA PARA TODOS 


“Macbeth: Siniestras, torvas, misteriosas brujas, negros fantasmas de la medianoche, ¿qué estais haciendo? 
Brujas: Algo que no tiene nombre. 


(Wilian Shakespeare, Macbeth) 


El director de cine documental, Jorge Prelorán, hace ya más de 15 años, tratando de ilustrar la diferencia que 
encontraba entre pueblos etnocéntricos y egocéntricos citaba el siguiente supuesto: si en Buenos Alres, en una 
función teatral para niños se produce un incendio, un padre entra desesperado a rescatar a su hijo. En Amsterdam, 
en cambio, ese padre entra a rescatar al primer niño que encuentre porque tiene la certeza de que oros se están 
haciendo cargo de salvar al suyo. Esa es la mentalidad etnocéntrica, donde el ego está extendido y difundido hacia 
las vecindades más lejanas de la propía existencia. En los pueblos egocéntricos, por el contrario, no existe tal 
extensión y los impulsos del amor así como las nociones de responsablidad apenas ocupan unos tramos en el 
confuso derredor del sujeto. 

Un holandés es un pirata depredador fuera de sus fronteras, paro un hombre generoso dentro de ellas; un argentino, 
con fronteras que solo incluyen a familiares y amigos, es capaz de depredar en su entorno inmediato. 

Recuerdo también la explicación que dío el empresario de rock Daniel Grinbank, en el diario Clarin, sobre los 
motivos por los cuales jamás hubiera asistido al legendario festival de Woodstock: 300.000 personas defecando y 
orinando durante tres días tienen que haber producido aproximadamente un millón de kilos de excrementos y algo. 
más de dos millones de litros de orina. *Yo preferiría estar muy lejos de toda esa fetidoz”. 

Hay cierta certeza en esa mirada industrial que visualiza al hombre como una fábrica elaboradora de materias 
primas, un complejo tubo que introduce, transforma y expulsa sustancias y estímulos heterodoxos. 

Pero así como resulta conmovedor el ejemplo holandés de Prelorán, hay algo desalmado, sin vida, helado como un 
teorema, en esas afirmaciones de Grinbank. Los hombres que repudian los hedores que produce el sufrimiento o la. 
alegría de sus congéneres, ¿Quiénes son?. 

En la evidencia continua que tenemos sobre la existencia de los desalmados, nacen las más convincentes teorías 
sobre el mal: un malvado es un tipo sin alma, un individuo que no registra el ánimo, que no lo sensibiizan los 
humores animales de sus congéneres. 

Siempre sospechó cierto grado de malevolencia an todos aquellos individuos que ocupan los lugares de poder en 
las instituciones, Tener poder siempre implica una capacidad de impiedad para actuar, algo así como volar en un 
avión sobre los hechos cotidianos y observarlos en su abstracto conjunto y no en su slempre dolorosa. 
particularidad. Hay distintos grados de malignidad. En estos tiempos, no caben dudas que ese poder ha sido 
acumulado por la voracidad de los sujetos más peligrosos que yo tenga memoria. Ni siquiera los mlltares contaron 
con la impunidad que brinda el consentimiento de las propios ciudadanos para ser depredados. Y con esa siniestra 
Impunidad actúan nuestros actuales gobernantes, 

El crimon del periodista José Luis Cabezas no fue una noticia. Fue un evento descarado que atravesó la tinta do 
los diarios y la imagen casi siempre farsesca de los noticieros televisivos. 

Habitualmente las noticias tienen como función congelar las reacciones que el evento narrado provoca en el sentir 
colectivo. Las noticias suelen ser la enunciación pasiva de un decreto, una pincelada más de miedo en el paisajo de 
horror en el que'nos hemos habituado a existir, tratando de no sentir los escalofríos que produce ese horror al 
recorrer la espina dorsal de la comunidad. Las empresas editoriales se asemejan al Estado. Los mandatos 
económicos, que gobiernan la mayoría de los medios masivos, tergiversan la función esencial para los que han sido 
creados; las noticias no son más que la reproducción narrativa de los eventos que generan los individuos, y por 
anto, ese. continuo relato que la comunidad hace de si misma es el que deben reflejar los medios. 

El periodismo es el sistema inmunológico más eficaz para proteger a los ciudadanos cuando la administración 
¡gobernante muestra signos de corrupción, y su política económica va dañando en forma irreversible el tejido social; 
Un gobierno cuyos jueces no administran justicia con equidad, y cuyos legisladores no son más que una extensión 
partidaria de la burocracia gobernante. Menem con su autoritaria manera de gobernar y Duhalde al cobijar la 
Corrupción de la policía bonaerense son responsables directos del asesinato de Cabezas. Ya que no los diputados, 
nilos senadores, ni los jueces, ni los intendentes; entonces han de ser los periodistas quienes conserven a ultranza 
su autonomía de opinión y de trabajo con respecto a los mandatos de las empresas que los contratan. 

¿No nos olvidaremos? Dice Borges: No es posible olvidar, solo es posible ser olvidado. En la conciencia individual, 
un hecho traumático produce un complejo sistema de asociaciones retlejas que intentan cicatrizar la herida 
psíquica. Esa conciencia tambien tiene la capacidad de no producir la cura, de olvidarse de la misma. El tiempo 
mostrará inevitablemente la infección que va reproduciendo en el psiquismo la peste de ese olvido. 

Pero el recuerdo no es un puro acto mnemónico sino que se traduce en conductas activas. No olvidar a José Luis 
Cabezas significa noabandonar el estado de movilización hasta que el último detalle de su horrendo crimen sea 
develado. 

Hace ya muchos años que se incendian a nuestro alrededor las vidas de muchos desconocidos. No más periodistas 
asesinados. Pero tampoco no más pendejos de la villa masacrados por la autoridad policial. De no producirse ese 
despertar de la conciencia colectiva, de no correr todos para salvar a cualquiera cuando el incendio se 
produce,entonces, los asesinos estudiarán atentamente nuestra reacciones y volverán a por quien les convenga y 
cuando les venga en gana. 


ENTSTS 


RICARDO RAGENDORFER 


LA MAFIA 


¿Cómo os que tu rumbo perlodístico se va 
'óncaminando hacia los territorios delincuenciales? 
Últimamente me estaba replanteando ese tema. 


¿Era lo que querías hacer? 
Supongo que si. Supongo que hay personas que están 
provistas de vocación y hay otras cuyo destino está 
depositado en la casualidad. Pero cuando la casualidad los 
lleva a determinados lugaros, esas personas se dan 
¿cuenta que fueron elegidas. 


¿El destino? 
Creo que sí, lo cual es plantear un interrogante más que 
una respuesta, porque si hay algo que nadie sabe es de lo 
que se trata el destino. Antes de hacer periodismo no supe 
que ¡ba a ser periodista. Carecía absolutamente de 
vocación. 


Los delincuentes hablan de jueces y policías como 
obstáculos naturales en su camino, los periodistas en 
cambio... 

Recuerdo un texto que leí de Rodolfo Walsh al respecto de 
los periodistas, hay una serie de cuentos que son 
inmediatamente previos a “Operación masacre" en el cual 
el narrador, es decir Walsh, se hace amigo de un policía 
que le tira información, y el policía le dice: "Ustedes los 
periodistas son gente rara, son capaces de inmolar a 
cualquiera hasta de inmolarse a ustedes mismos con tal 
de que su nombre salga al pie de una página. “Yo creo que 
íntimamente cada periodista sabe que la cosa pasa por 
ahí: La firma al pie de la página. Ni dinero, ni poder; es una 
pura operación del ego. 


POLICIAL 


'mpecé a escribir mis primeras notas 
en México, de regreso al país soy 
notero del extinto diario Tiempo 
Argentino. Pero es a raíz de un 
encuentro casual contigo que tomo 
contacto con El Porteño y publico mi 
primera investigación: una nota sobre 
los trasplantes cardiacos que, en 
aquella época, me parecían 
experimentos tipo doctor Menguele, Ful 
colaborador casi permanente de 
Cerdos y Peces y estuve en El Porteño 
hasta que se terminó. Después fui 
perdiendo identidad: trabajé en el diario 
Sur, en Página 30 y hasta en Ambito 
Financiero. Finalmente un año y medio 
en Noticias y un largo periodo en 
inactividad. Hasta que con Carlos Dutil 
decidimos hacer un libro sobre las 
mafias policiales bonaerenses que 
pronto editará Planeta...” 


de esa tomática 


Vos fulste caminando por la corni 
tan delicada... 

Yo ful atravesando una etapa en la que me dedico a pintar 
retratos de vida de los delincuentes hasta llegar a un 
trabajo de investigación profunda, solo que en vez de 
botonear delincuentes, boloneamos policías...lo cual deja 
intacta la parte ética. Pero el periodismo ha cambiado 
mucho en estos años, nosotros ya no nos podemos 
considerar la última generación del periodismo, No, los 
últimos representantes son los boludos que salon dol TEA 
que depositan toda su Iíbido en manejar su grabador, En 
cuanto a mi vida como cronista delincuencial, palabra que 
siempre prefería a decir policial. 


Recuerdo que esa diferenciación de lenguaje te costó 
el puesto de jefe de redacción de “policiales” del diario 
Sur, 

SI, un reportaje que dimos juntos, vos y yo, a El Periodista 
donde decidimos ese nombre, y los directivos de SUR 


Te voltearon como jote de redacción antes de asumir... 
¿Establecés alguna diferencia entre delincuen! 
comunes y delincuentes con uniforme: 

Si, totalmente. Es la misma diferencia que existe entre un 
chorro y un ladrón de guante blanco, no solo me refiero a 
delincuentes con uniforme sino a delincuentes con trajes 
de funcionario, la líbido de estos delincuentes de guante 
blanco pasa por acumular la mayor cantidad de bienes a 
su nombre, yo que estoy investigando ahora a la policía 
bonaerense, te puedo decir que se construyen mansiones, 
se compran yates. Los delincuentes comunes no lo 
pueden hacer porque ni siquiera tienen nombre, no 


A A 


pueden acumular bienes a su nombre, entonces su líbido 
pasa por el valor de uso, se afanan un Mercedes Benz y lo 
usan a mil, pero saben que a las catoros horas ese auto va 
a tener captura. El mito del delincuente privado, vamos a 
'cambiar el termino común por el de privado enfrentado a 
público, hay un punto o una zona que resulta cada vez 
más evidente y es en donde se cruzan ambos 
delincuentes: en la provincia de Buenos Aires no podés 
vender un gramo o Un porro sin pasar por la policía. Toda 
la merca que se vende en la provincia pasa por la cana. 


Creo que el año pasado se cometieron clertos graves 
delitos periodísticos que marcan un hito en la histori: 
el caso más siniestro es el de los policias de canal 13 
presentándose a una comisaría disfrazados de 
trafícantos.. 

Es una trampa vil, más que un desarrollo degenerativo de 
la ética periodística, es lo que decía García Márquez, el 
desarrollo degenerativo de la tecnología, cuando esos 
medios reemplazan a los 

periodistas y estos son enviados 

Como meros instrumentos nada 

más que para portar un grabador 

o una cámara. Son bestias, no 

importa, pueden escribir con los 

codos, no importa, Los movileros 

son especies de sicarios 

Colombianos persiguiendo a sus 

víctimas, son una raza 

deleznable. Se debe a un 

desarollo degenerativo de toda la 

sociedad, no solo del oficio, 


¿Que claso de medio es 
Noticias? 

Es la punta de lanza de lo que yo 
llamo el periodismo canalla, no es 
¡ol Washington Post que derrumba 
a Nixon, es un medio que vive del 
poder para escrachar la vida 
Privada de los poderosos, no les 
Importa saber quien y que hace 
Yabrán, ni sus vinculaciones 
políticas o mafiosas, lo que hacen 
sobre Yabrán es sacarle una foto 
que, en realidad, no sirve para 
nada. 


¿Tuvisto que hacer alguna 
Canallada estando vos en 
Noticlas?. 

Tuve que hacer guardia. El 30 de 
diciembre de 1994 me mandan a 
la Pampa a entrevistar a un 
funcionario de las Naciones 
Unidas acusado de acoso sexual, el tipo me resultó 
macanudísimo, un caballero, y me importó un carajo que le 
haya tocado el culo a una mujer y su delito no era más que 
eso, haberle tocado el trasero a una mujer. En la revista 
insistían en que le demos leña. Me acuerdo cuando 
Maradona estaba refugiado en el hotel Aspen me 
mandaron a hacer una guardia, fue una de las pocas 
¿guardias estrictas que tuve que hacer, esperar a Maradona 
que estaba allí totalmente físurado, me divertí mucho por 
Un lado y por otro me sentí indígnado de estar en ese 
lugar, indignado conmigo porque normalmente yo puedo 
estar dentro del hotel Aspen en la misma situación de 
Maradona y no fuera. Al lado de la entrada del hotel estaba 
el garaje, tenía una célula fotoeléctrica, y sin querer, la 
hago sonar, todos los periodistas se agolpan ahí. Se dio 
Una cosa tan ridícula que llegó un remís con vidrio 


polarizado y todo el mundo pensó que adentro vendría 
Jhon Gotti (1), rodean al coche con esas cámaras tan 
agresivas que parecen fusiles y eran dos turistas que nada 
tenían que ver. A raíz de ese desliz, la hago sonar a 
propósito como media docena de veces y toda las veces lo 
boludos iban comiendo. Hasta que cansados de la joda no 
van mas y suena la chicharra y en ese momento sale 
Randazo, el ex jugador de Boca, se la comieron todos, 
salvo un camarógrafo de Crónica TV que lo escrachó 
saliendo raudamente en una pick up roja. Entonces lo 
rodearon los demás periodistas y le dijeron: “Mirá flaco, sí 
llegás a pasar esto te matamos porque a nosotros nos 
suspenden por habernos comido eso' 
Fue mi primer experiencia de hacer periodismo altamente 
profesional, altamente canallesco y de alguna manera 
altamente divertido, porque uno nunca renuncia a su 
origen de periodista de El Porteño y Cerdos y Peces, A 
nosotros nos llama la atención no sólo la noticia en si sino 
además los periodistas que la siguen, que son seres 
altamente ridículos, ambiciosos y 
mediocres. Nosotros, a diferencia, 
tenemos el vicio de 
entrometernos en el mundo, nos 
despierta curiosidad fenómenos 
extraños que a otros les despierta 
miedo o repulsión. Pero contando 
con los mismos medios que tiene 
Telenoche que escracha a Un 
policía vendiendo merca, 
nosotros lográbamos atrapar 
instantes significativos en la vida 
de personajes despojados de su 
rol, no se trata de sorprender a 
un tipo cogiéndose un camello 
sino logrando que diga cíertas 
poqueñas frases sobre la vida, 
dibujando matices entre los 
hechos de su vida. 


¿No fue el proplo gobernador 
Duhalde q 
clima mafioso en la provincia 
en donde me imagino que un 
comisario expulsado de la 
fuerza se debo sentir 
tralcionado...? 

El negocio entre Duhalde y la 
policía bonaerense fue el 
siguiente, ustedes me apoyan 
políticamente y yo hago la vista 
gorda con sus negocios. ¿Cuáles 
eran mayoritariamente esos 
negocios de la cana bonaerense? 
Droga y automotores y en 
bastante menor medida los 
piratas del asfalto. El negocio mayor es droga y 
automotores. Robo y venta de autos, los ladrones laburan 
para ellos, ellos lo comercializan y además los recuperan, 
aprietan a quien los compra. Si bien Duhalde hacía la vista 
gorda en el negocio de los automotores, en el marco de 
ese negocio los tipos se zarpan y aportan la traffic que es 
utilizada para poner la bomba en la ÁMIA 


Cuando asume Klodczyk, Duhalde planteaba la policía del 
año 2000, Klodczyk es el mejor jefe de policía de toda la 
historia y resulta que es en realidad el capo de la mafia. Lo 
que pasa es que en Italia o en Colombla las mafias son 
autárquicas, no dependen del estado, aquí la mafia es 
estatal 


¿El asesinato de Cabezas es un crimen de estado? 


A — AAA 


ps el 


No es solamente una advertencia a Noticias, a los 
periodistas, al pueblo sino que también es un disparo de la 
mafa hacia dentro, hacia la interna. Es un tiro para 
Duhalde, Lo secuestran en su provincia, al lado de su 
casa, junto a sus custodios, y lo tiran en el lugar donde él 
solía pasar para ir a pescar, si no hubiera pasado ese 
baqueano, Guevara, que lo encontró, capaz que lo 
encontraba Duhalde cuando se ¡ba a pasear. El descontrol 
de estos muchachos es tan grande. 


El procedimiento del asesinato sin embargo parece 
Impecable 

Es impecable el crimen, pero lo es más la puesta en 
escena, el coche quemado, las esposas, los detalles 
picos de un montaje mafioso. Eran crímenes de antes, 
pero distinto, antes eran planes perfectos detectados 
desde el poder, desde un poder que era hegemónico y 
que tenía los mismos objetivos de un sector de la sociedad 
argentina; ahora se trata de un grupo mafioso no 
ideológicamente unido, se parece a la mafia, pero no 
como la cosa nostra que se opone al estado, acá trabajan 
con el estado, la droga no es un gran negocio, para el 
cartel de Medellín vender acá representa monedas; el 
negocio de la mafía estatal es vaciar las cajas 
previsionales, las aduanas paralelas, las coimas, los 
aprietes a delincuentes, es una mafia estatal. La 
convertiblidad es la cortina de humo que permite todo el 
accionar fraudulanto y la capitalización del poder a través 
de las privalizaciones. 


¿Todos los funcionarios aumentan su fortuna en 
forma fraudulenta? 

Totalmente, hasta el concejal más abandonado aumenta 
su fortuna personal. 

Desconozco la fortuna personal de Menem o de Corach. 
poro por ejemplo, Klodczyk tiene una fortuna de 200 
millones de dólares. Esto Ribelli que está preso por lo de 
la AMÍA, yo le calculo unos 10 millones de dólares, tiene 
dos agencias de coches comercializaba coches robados y 
en una de las agencias funcionaba una banda de 
sustracción de automotores. Fíjate vos que interesante a 
nivel lacaniano: ¿cómo se llaman las divisiones de la 
pollcía?, no se llaman División de Lucha contra la droga, 
se llama Narcotráfico o "drogas peligrosas yo estoy en 
"Robos y Hurtos” te dice el oficial. Te está confesando su 
verdadera profesión, chorear, 


¿Cómo viviste el culebrón Coppola? 
Coppola nunca fue un santo de mi devoción, pero 
independientemente de eso, yo sentí impulsos en un 
momento dado de recolectar firmas a su favor, porque lo 
que lo pasó a él nos puede pasar a todos. Marx decía que 
la historia siempre se repite, primero se plantea en forma 
de tragedia y después en forma de farsa, acá pasó al 
revés desde octubre hasta la muerte de Cabezas fue en 
Torma de farsa y después tuvo lugar la tragedía. 


Toda la publicidad que se creo sobre el libro tuyo y de 
Dutil, a partir de la información que Gabriela Cerruti 
recabó sobre la participación de Cabezas en el libro y 
que finalmente resultó falsa; ¿no los perjudicó, 
ustedes venían con un perfil bajo, perjudicó el libro y 
quizá puso en peligro sus vidas? 

Todas las especulaciones que se puedan hacer al 
respecto son relativas. Cabezas que era un fotógrafo 
Jamás hubiera pensado que la iba a ligar, de la misma 
manera como Briante jamás pudo imaginar que ¡ba a morir 
cayéndose de una escalera. Lo de Polosecky es más una 
muerte anunciada. En cuanto a los peligros específicos, 
los hay. 


No es tan riesgoso atacar al gobernador o al 


presidente como a un comisario. 
Exactamente, Dutil y yo comprendimos desde un 
comienzo que nos metiamos en un terreno muy peligroso, 
pero es un terreno tan intenso que a mi personalmente me 
preserva de horrores más cotidianos como no poder pagar 
las expensas y cosas mas miserables, anónimas y 
desgraciadas. De última, si uno se lanza de lleno a una 
aventura, no te va a pasar nada, vamos a sobrevivir, como 
sobrevivimos pasar temporadas enteras en un edificio de 
San Telmo reventándonos, trabajar en este caso me 
preserva de cosas como las que hacía en ese entonces, 
eso de torear el peligro es lo único que hace que valga la 
pena vivir. Yo me acuerdo siempre lo que decía Quico, este 
muchacho que se escapo de Devoto, cuando rompe las 
baldosas, César Bartogaray, dilo "Y vi las estrellas, que me 
maten, ya la hice". 


Sl, me acuerdo de ese tipazo que era Quico, el dirigió 
la fuga de Devoto más famosa de la historia”, en 1992, 
por un túnel 

Si, yo hice la nota para Página 30, El Túnel de los huesos, 
creo que fue mi última nota sobre una epopeya, después. 
resultó dificil superar esa nota. Fue el final de una época 
como periodista. 


Creo que también marca el fin de la época de los 
bandoleros legendari 

son dinosaurios. 

Si, desaparecieron...esos que más que enriquecerse 


¡querían vivir en una leyenda. 


¿Algo te remuerde? 
No, no he perjudicado a nadie, yo como judío soy un 
fracaso porque no suelo sentir culpas, en todo caso, me 
he perjudicado más a mi mismo que a otros. Pensé 
¡cuando no tenía un mango, estaba sin trabajo, y paseaba 
por ahí esperando que algún gil me pague una copa; 
pensé que en vez de construir una carrera uno quiso 
construir también una leyenda, idea que ahora dejó én el 
camino. Lo que pasa es que en realidad uno no es 
leyenda, uno es un vago, a uno lo echaron por vago de 
Noticias. 


¿Querés contar como te echaron? 
Me habían mandado a Mendoza, a investigar una red de 
prostitución española en Argentina; me mandaban con un 
fotógrafo, laburaba bien conmigo, en el sentido periodístico 
formábamos un buen equipo, pero el tipo era un plomazo, 
manejaba el auto lento, hablaba lento, sacaba fotos lento, 
y a mí me producía Un irremediable sopor, y ahí en 
Mendoza me hago amigo de un perlodista mendocino y 
luna noche vamos a una cantina mexicana donde me tomó 
diez tequilas, a las cuatro de la mañana ol conserje del 
hotel o llama al fológrato que estaba durmiendo:” mire, su 
colega esta en el quinto piso, en el pasillo, en posición de 
loto, sentado, completamente desnudo”. Yo no me acuerdo 
de nada, me lleva a mi cuarto me acuesta y a los cinco 
minutos lo. estoy meando al fotógrafo, lo confundí. con un 
mingitorio, me trato muy bien él, y al día siguiente le 
pregunto: “¿me mandé algún papelón anoche? Se entera 
Noticias por una indiscreción de este muchacho que la 
contaba como una anécdota de viaje y ese fue mi último 
día en Noticias. 


Enrique Symns 


(1) Uno de los capos mas importante de la mala yanqui. 


del espectador se limita a presi; 
desde: los canales se levania 
idad 


MINIZAPPIN 


Marley anuncia el reportaje con 
¡Nancy Duplá. Fue en la casa de la 
actriz. Nos cuenta lo que veremos 
en Unos segundos. Ya estamos en 
el living. Marley y Nancy se 
acomodan en el sillón y ríen. El 
quiere saber si ella es buena ama 
de casa. Ella dico que ayer sábado 
hizo limpieza general. El no le cree, 
pasa el dedo por la mesita enana, 
pone cara de que está sucia, la 
camara hace un primer plano de la 
mesita y de su dedo: está limpia. 
Ambos ríen. "Nancy no regás tus 
plantas”. Grita Marley, la cámara se 
acerca a dos lindas plantitas muy 
cuidadas. Ahora hay música y los 
mejores momentos de la nota. 
Marley y ella ríen. Fin de la nota. Lo 
sabíamos: lo más Importante en la 
tolo es tener buenos dientes, o. 
buen dentista, 


Vecinos vs travestis. Un grupo 
de hombres y muleres están 
reunidos alrededor de las cámaras. 
Uno de ellos explica el problema 
que padecen cuando algunas de 
las mujeres del barrio andan de 
noche y la policía las demora 
porque las confunde con travesti 
Otro, más radical, toma la palabra: 
"No deseamos que (los travestis) se 
vayan a otro lugar, deseamos que 
desaparezca la prostitución”. 


Le Club: Flamean por la 
pasarela vestidos capa Paco 
Rabane con sobredimensionados 
Junares, collares gigantes Lacroix, 
cumpliendo la función de vestidos, 
Chloe pasa con capelinas y 
transparencias hiperdecoradas, y a 
los short jeans sobre pantalones 
con rayas de J.P. Gaultier dan 
¡ganas de quitarles los horrendos. 
úcarterones cruzados. 


“Luego de haber pasado del 
azul lógico al vacío Yves Kieim 
comenzó a buscar esta dimensión 
absoluta de la expresión artística. 
sentando la base de esta escuela 
de la expresividad abierta a todos 
aquellos que quieran aprender el 
¡nuevo mensaje del arte. Kleim 


¿genera fe y la iluminación de los. 
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LOS TICS 


“Todos los conductores de programas de concursos y premios, en los 
que participan telespectadores telefónicamente, cuando escuchan el nombre 
del alortunado participante lo repiten como una gran noticia: ¡Claudia de 
Palermo! 

En estos últimos diez años acostumbraron a la gente a participar via 
teléfono, y ya nadie se sorprende de que las personas se presenten como 
Julio de Moreno. 

Desde la televisión abierta el llamado telefónico se instauró a tal punto, 
que no es posible imaginar un programa sin un Carlos de Congreso dispuesto 
a hacer alguna tontería, con el mismo nivel de entusiasmo, con la misma. 
obediencia, para ganarse un wolkman, o un millón. 

Alegría. Euforia. Sudor y gritos. Esta es una fórmula noventera para el 
éxito televisivo. La producción colma el lugar con colores chillones y una 
infaltable gran tribuna gritona. Los conductores y conductoras deben saltar, 
correr, bailar; mientras camarógrafos, de un lado a otro, parecen buscar algo 
que no esta en el estudio... y ya tenemos 9 puntos de rating. 

De múltiples formas la gente debe participar, por correo, telélono, fax, 
intenet o en persona, la ley de la televisión incluye al espectador a través de 
concursos, donaciones, sorteos o simplemente opinando, la tele crea la ilusión 
de que somos parte de lo mismo, desde el sillón o bajo las luces, capturados 
por rayos catódicos o en el aire, todos estamos conectados, somos parte de la 
gran red del control remoto. Y todo lo que existe es televisión: 


LAS SUPER ESTRELLAS DE LA TELE 
ACTUAL: LOS DEBATES. 


El formato es periodístico pero el producto final es espectáculo puro y la 
clave está en cómo armar el plso para que la tensión no baje ni en los corte: 
Y no es difícl coordinarlo porque buscamos una escena caliente, llena de 
espontaneidad y lío, Si el tema es la droga habrá “un experto en trastornos 
neurológicos”, un miembro de la Secretaría de Lucha contra la Drogadicción y 
el Narcótrafico, algún arrepentido que contará cómo la droga destrozó su vida 
y un personaje progre que en treinta segundos intentará delendor la libertad 
de elección. Básicamente el piso se arma con ocho personas que piensan 
igual y una con otro discurso. La gente de la producción de los programas de 
debates cuando convoca a los panelistas o participantes les preguntan su 
opinión sobre el tema. “¿Usted simpatiza o no cón los travestis?”, Se pacta con 
anterioridad la posición que tomará cada invitado, Claro que al tratarse do 
programas en vivo el invitado puede cambiar de vereda sin ser censurado, al 
'menos, durante un bloque. 

Los dobates se extienden a temas muy diversos, ocupando horarios 
centrales los megatemas, conflictos que la prensa declara de interés nacional, 
y los microtemas: un show de la realidad que desplazó a la decoración de 
bizcochuelos y las lacrimógenas telenovelas de la tarde; estos debates 


EL MUEBLE QUE HABLA 


Sime dicen televisión las primeras palabras que me vienen son: rating... 
catódico... pantallazo. 

Me crió en una época donde el recuerdo me lleva a citar: El Mundo del 
Espectáculo la cortina); Sábados Circulares (con Pipo Mancera); El Show de 
los tres Chiflados (antes de ira la escuela), Tropicana Club, los dibujitos de la 
tarde (mi preferido era el Hombre Araña), y ya entrados los setenta las serios; 
Los Invasores, El Perseguidor, Baretta, Los Vengadores. 

El mueble que habla estaba ahí, siempre estubo y nunca fue una. 
presencia rara, no vivi los efectos de su aparición. Para los que crecimos en 
esa época, y aún más para los que lo hicieron posteriormente (con cable y 
control remoto) discutir si la tele idiotiza o no, si es conveniente o no, si hay 
que combatira como si fuera la encamación del enemigo o no, es por lo 
menos ridículo, o una manera solapada de encubrir otra cosa. La cosa-TV está. 
ahí, con sus tentáculos electrónicos y sus superficies hojaldradas. Hierve, 
palpita, la gente habla con ESO aunque nada refleje ni sea espejo. La pantalla 
absorbe o aísla, y para algunos tiene más de un uso alternativo: esponja, 
destapador, cenicero, masajeador, elo. 

La televisión es aunque no la miremos, aunque este apagada- 


la 


intimistas — reúnen 
cada día una multitud 
de personas con un 
mismo problema o. 
simplemente una 
característica en 
común: gordas que 
son felices siendo 
gordas — mientras 


psicólogos y médicos 
les explican muy 
enojados que deben 


sentirse mal, muy mal 

y Comenzar un 

tratamiento urgente; 
mujeres fisicultristas rodeadas de otras personas que opinarán sobre el tema, 
expondrán sus originales ideas con respecto a aquello que es femenino o no lo 
es, la palabra conciliadora la tendrá ol sicólogo que a todos comprendo. Pero 
los temas también pueden ser osados: mujeres mayores de cuarenta que se 
masturban y no quieren nada sexual con un hombre, enfrentadas a aquellas 
que recurren a las agencias de prostitutos, y a todas ellas se las querrán 
comer con papitas a a crema lánguidas viudas que llevan décadas sin un 
contacto. Sin duda la tele funciona bastante bien como espacio recreativo, de 
entretenimiento, información cultural, moda, noticias, clips; pero resulta muy 
patética cuando Intenta ocupar un lugar comprometido en la sociedad o 
reflejar las personas. 


LOS ENVASES 


La tele abierta no avanzó en sus contenidos pero sí modernizó sus 
propuestas y envases. Los separadores, las presentaciones, los avances de 
programación, y el marco de las secciones, todo ello resulta muy atractivo, 
compacto, clipeado y cibernético. Y para comprobarlo alcanza con soportar, 
¿ura algunos segundos, un programa de hace apenas sais años on al nal 

ver. 

La tolevisión es actualidad y nada es más actual que el programa que 
está transcurriendo y nada es más obsoleto que el programa que acaba de 
finalizar, 

Las presentaciones y los separadores superan aquello que presiden. Los 
envas ran el contenido. La tele de los noventa se devoró a sí misma. La 
espontaneidad llegó a todos los frentes. Los protagonistas de los ciclos 
unitarios hablan como gente real, la problemática que los atraviesa es un calco 
de la problemática que atraviesa a gente real, las exclamaciones son las que 
usarían esos chicos, esas remeras estarían en sus cajoneras, pero es sólo un 
envase, una fórmula de constante renovación que funciona de soporte para 
esquemas repetidos. 


A 
tolevisión está, 

Muchas veces se mira televisión porque no se sabe (no se tiene) a quien 
mirar (hacia donde mirar). Pero ese aparato es mucho más que un molde 
visual, es un ambiente. 

Lo más novedoso de la televisión no es lo que se hace en ella sino lo 
que se hace con ella. La televisión como velador: Un cuarto oscuro y vacio 
iluminado únicamente por la luz de esa caja. Ya sin señal, la luz, esa luz, es 
¿como un bisturí utilizado con ternura. 

La televisión encendida y sin volumen, ya casi un clásico. 

Pongo el noticiero, busco en la casetera el fondo musical, ¿ con qué 
organizar la diversidad visual que envía la caja? ¿Motorhead? ¿Wagner? 

Otro ejemplo: Llego a casa de madrugada, engancho Cabín (si es la 
parte en la que los tipos están colgando), o Cartoon Network, enciendo un 
cigarro y mato el último trago de la petaca. 

Parecido pero diferente: los canales porno sin codificar, sólo el volumen 
llega con claridad, la construcción de la imagen es creación propia, las figuras 
se desvanecen y vuelven como nubes de cuerpos a punto de romper en una 
tormenta, tormenta cubista, geometría delirante, ¿no hay aquí material para la 
creación de un nuevo género? m 


B.Ode 


grandes, y esa fe se manifestaba —, 
sn su amor al objeto mismo del 
arte, Kelm decía: la vida no nos 
pertenece...'El siempre desopilante 
Federico Kiem con su bronceado 
parejo, las mechas decoloradas, 
traje blanco, corbata azul, pañuelo 
azul, los ojos desorbitados y las 
piernas atorniladas al suelo, exalta 
fascículo a fascículo la historia 
Universal del arto contemporáneo. 


“Esta vez no demos plstas que 
no confirmemos”. Mensaje 
telefónico de Héctor Damico, para 
odos sus colegas, al alto de 
Mediogía con Mauro, 


Bajando línea: La simpática 
conductora de un programa de clips 
se despide de los telespectadores 
que la acompañaron en su 
recorrido por los médanos del norte 
de Villa Gesell en una cuatro por 
cuatro: ”..Piensen en sus sueños, 
usen forros si hacen el amor con 
alguien desconocido, culdense y 
plensen que carajo están haciendo 
para concretar sus sueños”. 


El muchachito veloz -con saco 
y remera, acodado sobre lotras 
gigantes=, no sólo encontró una 
estética para la telo, también se 
devoró a los catódicos periodistas 
con años o décadas de maquillaje: 
Jorge y su eficaz equipo. 


No es linda, no tiene buenos 
dientes, no tiene buena sonrisa, se 
entiende un poco lo que dice, se ríe 
sola, se tambalea como ebria y le 
Importa muy poco lo que está 
sucediendo. Ruth tiene chispa. 


Vi. 


EL ACTO DE VER 


por Christian Ferrer 


Me llamó particularmente la 
atención el año pasado un 
hecho, creo, bastante 
conmocionante.... El caso 
María Soledad... recuerdo 
cuando los jueces deciden 
prohibir que el uicio fuera 
televisado, Ese mismo día 
aparecieron manlfestaciones 
espontáneas que abogaban 
por el derecho a ver las 
audiencias y eso aparecía 
asociado a la libertad 
política. Me llamó mucho la 
atención porque no había ahí 
un derecho a ver, sino, más 
bien una obligación de ver 
para toda la gente... (dejando 
aparte el costado 
voyeurístico que aparecía 
allí). Cuando se construye un 
campo unificado de visión 
asociado a espacios visuales 
prefabricados, cuyo 
dispositivo más corriente es 
la televisión —aunque es 
posible ubicar allí las 
pantallas, la publicidad 
gráfica y a Internet, junto a 
toda la parafernalia que se 
viene anunciando—, no hay 
posibilidad de ver; hay una 
obligación de ver. Pero esta 
obligación no es una 
obligación legal. No es una 
ley escrita, aunque, tiene 
similares consecuencias. Se 
transforma en un uso y en 
una práctica común. Esto 
produce el creciente engarce 
de la mirada humana a 
espacios visuales 
prefabricados con lo cual se 
termina creyendo lo que se 
presenta ante la vista. ¿Qué 
quiere decir creyendo? 
Quiere decir que la mirada se 
acostumbra no tanto al 
contenido ideológico de la 
televisión, sino que se 
acostumbra al marco de 
visión propuesto, Esto va 
mucho más allá del 
contenido, tiene que ver con 
el encuadre, tiene que ver 
con la diagramación de la 
vista, con la continua rela 
con la tecnología y tiene que 
ver, fundamentalmente, con 
la construcción de una 
actividad perceptiva continua, 
que -en realidad- destruye 


todo acto de ver. 


LA CULTURA DEL 
ERROR 


En los programas en vivo el 
televidente “siempre buscó la 
familiaridad, y así fue como los 
continuos errores de los 
conductores se transformaron en 
humanización que suma puntos. La 
muchachita pifa, mira a la gente de 
la producción (a quienes podemos 
Imaginar sosteniendo carteles). 
vuelve su carita a cámara, sonríe y 
hace un guiño al espectador, para 
luego continuar su parlamento. Sí 
es menos acartonado y es parte de 
los tics de la tele actual, funciona 
mejor que aquel seguir adelante de 
décadas atrás. El espectador, que 
rara vez oye una Irase completa sin 
una errata, concentra su mente para 
que ella o él, puedan decirlo sin 
lurclo ni trabucones y es, sin duda, 
una telepática participación, 

Tan constante y clásico os el 
error en la tele que dio lugar a un género nuevo. Programas, o secciones de 
programas, se dedican a repetir los minutos o segundos menos felices de la 


ARIEL SCHER ANALIZA LA INCIDENCIA DE LOS MEDIOS EN El FUTBOL, 


EL SHOW DEL DEPORTE 


Analizando el show del deporte, ¿qué significado tiene la proliferación de 
Partidos y programas de fútbol? 

"Algunos pocos son actores y casi todos los demás miramos, El deporte ha 
sido lomado, por quienes construyen ese espectáculo, como instrumento 
central. ¿Por qué se elige el deporte? Porque en el último siglo ha tenido una 
expansión tan fuerte que, antes de esta irrupción en los medios y del show, al 
deporte ya se había arralgado en la sociedad. 


¿Qué opinión te merece que en un programa como Fútbol de primera 
haya a veces 20' de comentarios de un partido que se compacta en 157 
Preferiría que hubiese más juego porque me gusta mirar el juego. Pero no es 
un problema de Fútbol de Primera. La multiplicación de la información 
deportiva ha generado un corrimiento de la tensión periodística hacia la 
iminucia, y un desviamiento de lo importante: jugar a la pelota. 

Hay cuestiones que sí son interesantes: cuando la producción de Fútbol de 
Primera muestra la gonto que va a la cancha, como se abrazan, uno puede ver 
a los que habitualmente no son actores, aunque sea un ratito en la pantalla de 
televisión. El resto es una hegemonía de la minucia: datos, chismes, 
movimientos institucionales o seudoinsttucionales. En buena parte del 
periodismo deportivo cuentan más los avatares del pase de un jugador que 
cómo juega. 


¿Jncluís en el concepto el uso de aportes tecnológicos como el telebean? 
Hay una cantidad de recursos que tienen que ver con cómo se construya el 
escenario del espectáculo deportivo o cómo se desplaza el eje de lo que se 
juega. El aporte tecnológico esta a tono con ciertas corrientes dominantes de 
la vida, que quizá terminen “ciberetizando” el juego. No me parece mal que 
se use un instrumento tecnológico, pero lo esencial sigue siendo jugar. A 
veces la mirada hipertecnologizada termina conspirando contra el juego y 
fortaleciendo ciertas tendencias pragmáticas y eficacistas de la vida y del 
Juego 


¿Qué cambió en las canchas a partir de la expansión televisiva del 
fútbol? 
Hay un espectador que ha reacomodado su mirada a partir de los ojos 


fiesta de la tele. Pantallas dentro de pantallas. Monitores dentro de monitores. 


La tevé, que se alimenta de las materias más diversas, también puede 
alimentarse de sí misma. 


Vera Land 


sustitutivos que son las cámaras, La gente que va al fútbol sabe mucho del 

ebpectáculo tolovisivo. Y sabe que hay dos miradas: la del partido y la que te 

muestra después la tele, La tolovisión a pasado a ser el principal ingreso 

'sconómico de los clubes, pero a la vez hay hipótesis de gente de la tevé y de 
teóricos del deporte, que aseguran 
que es un buen negocio que se sigan 
llenando los estadios, El espectáculo 
es muy atractivo. Otra cosa que 
cambió es la situación de los árbitros, 
que están muy expuestos al error. 
Puede que esto genere algunas 
modificaciones al control del juego 
dentro de la cancha, porque no creo 
que se pueda seguir verificando todo 
horas después. La televisión marca 
los errores de una manera que a los 
árbitros la vida se los va a hacer 
invivible, 


¿La cantidad de emisiones responde a un deseo social o es una 
imposición de los medios? 

Antes decíamos que los medios de comunicación eran un instrumento 
incidente en la conciencia de la gento. Después que tenían una intervención 
fuerte. Yo ahora diría que los medios conforman la conciencia individual y 
Colectiva de la época. Si bien existía ese arraigo previo sobre el que los medios 
se montaron, hoy los medios pueden prescindir de él. Si eligen colocarte el 
tonómeno, te lo colocan. 

Se desarrolla un tiempo histórico en el que el conjunto de las condiciones de la 
vida las imponen los medios de comunicación, en particular la televisión. El 
poder de decisión en cualquier campo de la realidad se va instalando en los 
medios; las economías se definen a través de ellos. Que la televisión tenga la. 
hegemonía de las decisiones es casi un proceso natural, si uno entiende cómo 
se construye hoy el poder. 


Juan José Subirá - Francisco Olaso 
Foto: Ulrike Altekruse 


Ariel Scher es periodista deportivo de Clarín, docente de TEA y publicó el libro “La 
patria deportiva" 


TRASH 


Los conductores que 
envían a sus hijos a la cama y 
los que muestran fotos de sus 
parientes. Los participantes 
que mandan saludos para 
todos los que los conocen. 

El slogan Cablevisión es 
Cablevisión, 

Los impostados 
movimientos de dedos y 
brazos, derivados del rap, que 
adoptan en los clips raperos 
de cualquier parte del 
planeta 

Los directores que 
editan reportajes quitando las 
preguntas y fragmentando las 
respuestas del entrevistado. 

Los directores que 
hacen que los entrevistados 
monologuen con la nada 

Los programas que 
tratan la publicidad corno un 
octavo arte. 


Las grabaciones con 
cámaras ocultas en las que 
nada se entiende de lo que 
dicen y colocan carteles 
como de doblaje. m 
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EME ME ME JEJE 


Panamá, -ex territorio» 
colombiano- es una 
tierra de contrastes y 
aventuras. Entrando 
por el noroeste de la 
costa caribeña se 
siente todo el peso de 
los años de patio 
trasero que estos pueblos acarrean en su historia. Grandes 
plantaciones de plátanos, indios kunas marginados, negros que se 
ofrecen a las gringas y piratas de diversos orígenes habitan una 
zona de archipiélagos donde la gente es capaz de matar por cien 
dólares. 


La cucaracha, apodo que se ganó por mérito propio, es una fea panameña 
de Unos cincuenta años, negra, con ademán policíaco, que se gana la vida 
cubriendo un turno de sella pasaportes en una pequeña oficina de 
migraciones perdida entre bananales en la pura frontera con Costa Rica. 
Esta mujer, de ceño siempre fruncido, da la sensación de estar cuidando 
que no se lo escape ningún gesto de simpatía por las comisuras. Observa 
los pasaportes y levanta la vista con una firme mirada inquisidora 
intentando identificar al de la foto. Repite este acto con cada uno de los 
tros italianos y una pareja de alemanes que comparten con nosotros el 
trámite en ese sombrío despacho oficial. Afuera un aburrido soldado, que 
mantiene entre sus piernas un viejo fusil semi-horrumbrado, se distrae 
observando unos niños que a gritos, empujones y puteadas en inglós, se 
disputan a la pareja de alemanes para ofrecerles un taxi o lo que sea con 
tal de ganarse unos centavos de dólares. Frente al soldado se levanta un 
terraplén que sirve de base a las vías dormidas del ferrocarril bananero; 
en perspectiva se observa el viejo puente fronterizo cuya estructura de 
hierro, desplegada sobre el río Sixaola, soporta el lento andar de un 
destartalado tractor que arrastra un trailer donde amontonan su cansancio 
un grupo de “ticos* y “panas”, cuyos deshechos son devueltos al 
insuficiente descanso, con la promesa de una paga miserable. En estas 
tierras sí que es cierto aquello de que trabajar es vivir para los demás. 
Hacia los costados se observan un par de construcciones de chapa y 
madera frente a los que se respira un extraño alre que mezcla abandono y 
aventura. En un arruinado cartel, que guarda en su memoria de chapa los 
largos años de explotación en manos de los gringos de la United Fruit 
Company, se alcanza a leer: “Welcome to Panamá". 


LA GRIPE COLOMBIANA 

Uno de los italianos que hace cuatro años vive en Puerto Vargas, sur de 
Costa Rica a tres horas de la frontera panameña, nos cuenta que la zona 
está manejada por la Chiriquí Land Company, sucesora de United Fruit 
Company en la explotación del plátano y de la gente. El negocio del 
plátano —si bien ha decaído- sirve para mantener un fuerte dominio 
territorial de los gringos en la región. Las consecuencias del bajón 
comercial de esta fruta tropical, en los mercados del mundo, se nota en los 
rastros que ha dejado a los costados del estrecho camino. Grandes 
galpones abandonados, que años atrás estuvieron llenos de explotados 
seleccionando los cachos que llegaban colgando por los rieles desde los 
plantíos, hoy dejan ver sus chapas corroídas por la erosión del tiempo, y 
cada tanto, nos muestran una construcción abandonada que carga en su 
angustiosa imagen la historia de un gran hotel, o pequeños caseríos 
deshabitados, cuyos antiguos moradores antes de huir entregaron sus 
 _— _ um__— 


A Cenoos de Peces - 12 W 


negras crías para el goce 

extranjero, 

Esta miseria, consecuencia del 

sometimiento, también colaboró 

para que surgieran las más 

diversas actividades paralelas al 

legalizado negocio del plátano. 

El contrabando hacia Costa 

Rica y los lugares del mundo 

que uno pueda imaginar -y de 

los productos que se puedan 

Imaginar-: la venta de armas, la 

conformación e instrucción de 

tropas mercenarias, el tráfico de drogas, moneda 
corriente de supervivencia para muchos panameños 
que se resisten a resignar sus mejores años entre las 
culebras y el fango. 

En la aparente calma que se muestra al turismo, los 
colombianos se asociaron con algunos lugareños y 
utilizan esta frontera como centro de operaciones para 
invadir con la reina blanca el siempre insatisfecho 
mercado yanqui. 

Es la gripe colombiana jo'e puta -dice el tano Rodolfo, 
mientras nos muestra una bolsa de más de medio kilo 
de marihuana que lleva en la mochila. Mis amigos aquí 
están todos duros -continúa- se gastan los dientes 
observando el mar y las negras, porque en estos 
lugares si tu quieres aún puedes vivir sín hacer mucho, 
siempre hay algún turista o una gringa a la que un 
pobre negro le puede quitar algo de dinero por un poco 
de placer, Sucede que yo también sufro cada tanto de 
la gripe colombiana pero 

observo a mis amigos con la 

mirada tensa, lacrimógena, con 

cuatro noches de cabalgata 

encima y la espalda dura. Es 

por eso que les traigo este 

pequeño regalo, para que se 

armen unos puros del tamaño 

de un plátano, se tiren a fumarlo 

mirando el mar y las negras y 

se puedan distender los hijo 'a 

puta, ¿entiendes? 

Hace un pequeño silencio, me 

mira fijamente y remata: este es 

como un servicio social que yo cumplo en estos 
lugares para ayudar a sobrellevar la gripe colombiana. 
Exclama mientras se ríe detrás de unos infranqueables 
lentes negros. El tiempo se ha puesto amenazant 
una lluvia inminente se cierne sobre nuestras cabezas. 


CAMINO DE GRINGOS Y KUNAS 
El primer poblado luego de la frontera es Guabito, 
hacia donde nos dirigimos con los tres italianos en un 
improvisado taxi japonés que luego de esquivar los 
puestos de control caminero por inabarcable 
plantaciones de plátanos nos llevará a través del 
camino de los caracoles pasando por Changuinola 
—pequeña población ubicada en medio de los cerros 
que conforman los últimos pliegues del volcán 
Chiriqui- hasta Puerto Almirante, Allí la población es 
extremadamente pobre, la mugre y la miseria 
contrastan con las lujosas residencias, con canchas de 
¿golf incluidas, de los gringos bananeros. Nos recibe un 


coro de niños con miradas que 
asustan y estremecen a la vez. 
Estos chicos se ofrecen duranto 
todo el tiempo para cualquier 
servicio, por centavos de dólar 
pueden cargar con tus bolsos, 
buscarte cigarrillos, conseguirte 
drogas; y si uno no quiere nada 
simplemente insisten 
incansablemente con el pedido 
de alguna moneda. 
Allí, mientras esperamos media 
hora para que zarpo la próxima 
lancha hasta la isla Colón, comprendemos que 
Panamá, en realidad, no tiene moneda ya que el 
dinero de uso corriente es el dólar y luego pasaríamos 
cuatro días en la tierra de Blades sin poder conocer un 
mísero billete de Balboa, que sólo pudimos palpar en 
unas livianas monedas que por poco tenían menos 
valor y utilidad que un plátano. 
Almirante está emplazada sobre una bahía formada 
por una gran lengua de mar Caribe, que en eso sitio se 
despoja de su transparencia esmeralda, para tornarse 
opaco y sucio, Comienza a llover, es mediodía y entre 
la densa llovizna se dibuja la silueta de un pequeño 
bote impulsado por un viejo y ruidoso motor cargado 
hasta el tope de nativos Karibes Kuna, Los Kunas 
habitan la zona en pequeñas chozas con techos de 
dos aguas cubiertos con hojas de platanillo y madera, 
construidas sobre el mar, o en medio de la inmensa 
selva. Cuando bajan al muelle se les notan los siglos 
F] de conquistas que cargan sus 
En ¡ esquivas miradas, 

Para los Kunas el universo está 
conformado por ocho capas 
debajo de la tierra y otras ocho 
en la superficie, la única 
persona que tiene contacto con 
estos mundos sobrenaturales 
es el chamán llamado Nele. 
También creen en la existencia 
de los Kalú, edificios 
espirituales que pueden estar 
en la tierra, las montañas o en 
la superficie del mar, en ellos 
habitan los espíritus que pueden ser malignos, 
benignos o indiferentes. La gente común no puede 
acercarse a los Kalú pues pueden enfermar. No tienen 
ni ritos ni oraciones que expresen la comunicación de 
los hombres con el poder sobrenatural, esto sólo se da 
a través de los chamanes o Nele que tienen contactos 
através de sus viajes. 3 
Una niña de unos diez años rema en medio del mar y 
la lluvia para llegar al atracadero de su pequeña casa, 
más allá, una negra da de mamar a su crío con la 


mirada encendida perdida en la pobreza. Pagamos tres 
dólares y zarpamos en una lancha para catorce 


pasajeros hacia Bocas del Toro, en la isla Colón. 


ISLA DE AVENTURAS 

Bocas del Toro es un poblado muy pequeño como para 
ser ciudad y muy grande para ser un pueblo, Es la 
capital del estado del mismo nombre y está asentado 
en la isla Colón, la más importante del archipiélago y la 


 . (  _—_—__—_—_—_—_—_—J——————————————————_————————— _ ___—_____———— 


da da da 


RR e Re y e hs a Ls e A E 


MEME ME ME ME ME ME ME ME ME ME JEJE JE JE ME JE ME JE Ml 


OM 


más cercana al continente. A mitad de siglo era una 
cludad importante con más de cuarenta mil habitantes 
y gran movimiento bananero en sus atracaderos, hoy 
sólo tiene alrededor de unos 1500 habitantes y la 
mayoría de los negocios están en manos de 
extranjeros. 

Aconsejados por nuestro amigo, el tano Rodolfo, nos 
alojamos en el buque-hotel Las Brisas, propiedad de 
otro italiano que el día anterior a nuestra llegada había 
caído preso en la frontera costarricense acusado de 
narcotráfico y lavado de dinero. Escapados del mundo 
de las más diversas actividades y oficios recalaron en 
esta parte del planeta. Ni bien llegamos ya estamos 
invitados a una fiesta en una pequeña isla, frente al 
hotel, en el restaurante “Pirate”, cuyo dueño es un irakí 
slemero soeienta, tal vaz por us fculados con el 
Mientras caminamos hacia el hotel por una calle de 
palmeras podemos observar “la cacería” de negros 
practicada por las gringas que llegan a la isla para 
pasar un fin de semana que jamás podrán contar a sus 
nÍetos. 

«Es el deporte más viejo de este sitio- dice riendo el 
tano. Las gringas se vienen a probar una pijas de ocho 
pulgadas que portan estos negros de 

plel alisada por el sol y la sal del 
Carbo, luego vuelven a sus casas con 
el hoyo más grande que el cráter del 
volcán Chiriquí. 

Las gringas van caminando por las 
calles repartiendo sonrisas entre el 
montón de pijas negras que se 
mueven entre las palmeras, dando un 
espectáculo que al rato de mirarlo se 
torna triste pues no deja de reflejar el 
mundo de miserlas e insatisfacciones 
ón el que viven. Uno de los negros 
con amplia sonrisa nos comentó que 
un tiempo se había hecho muy 
famoso y tuvo su época de esplendor 
cuando se pintó la pija a lunares 
blancos, según él tenía mas de ocho 
pulgadas y alguna gringa enloquecida 
por la extravagancia hasta llegó a 
pagar veinte dólares por cada pintíta 
-Un día me cansé, ahora trato de 
enamorarlas pero creo que también me voy a cansar. 
Es más, ahorita cargo un trozo que no estoy utilizando 
¿lo quieres?. El negro hace la oferta riendo a 
carcajadas y se pierde por el sendero de la pequeña 
plaza a cuyo frente, el honesto reloj ubicado en lo más 
alto del campanario de la catedral, hace sonar cuatro 
¿golpes que se oyen en toda la isla. 

A las cinco de la tarde, cuando ya empezaba a 
oscurecer cesó la llovizna y el clima se puso muy 
agradable, decidimos prepararnos con un puro en la 
cabeza para enfrentar la noche. Al día siguiente Iremos 
a las islas Zapatillas con un grupo de personajes 
increíbles. 


GALLINAS MAL DORMIDAS 

Nuestras sedientas gargantas se templan con un ron 
mientras esperamos el bote que nos enviará Bernard, 
el iraquí, al muelle del hotel. Desde donde estamos se 


alcanzan a observar las luces multicolores con las que 
el pariente de Saddam ha identificado su muelle. 
Rodolfo, un tipo “pura vida”, que hoy arrastra sus 
huesos en medio de la selva y que se ha convertido en 
campeón de pulseada caribeña, es un conocedor de 
todas las buenas y malas costumbres de esta tierra de 
negros, atorrantes, piratas, traficantes, vagabundos y 
distintas especies de náufragos. El trata de pintamos 
el paisaje humano con una fábula que habla de las 
gallinas. 

- Mira amigo, a las gallinas tú las conoces por la 
manera en que se trepan al gallinero para dormír, 
¿entiendes?. Están las que dan un aleteo y vuelan 
hasta el palo que eligen acomodarse mientras que las 
otras lo hacen subiendo tranquilamente por las 
escaleras hasta el sitio donde van a descansar sus 
plumas. Estas llegan al palo sin mayor esfuerzo, por el 
camino más cómodo peró ¿qué pasa?, el palo por 
donde tienen que subir está siempre lleno de cagada 
de la otras gallinas y cuando llegan a la rama están 
con las patas sucias y duermen incómodas. Pasan la 
noche con sus patas llenas de mierda sin poder 
terminar de acomodarse nunca, con miedo ya que sus 
dedos pegados por el estiércol no las dejará 
reaccionar con suficiente ligereza ante 
cualquier ataque depredador. Tienen 
miedo, duermen mal, están de mal 
humor. Así como estas gallinas, amigo, 
hay gente hija e puta que necesita 
andar pisando mierda todo el día para 
poder vivir en estos lugares como en 
todas partes. Sólo hacen falta cien mil 
dólares y una noche para lograr 
adueñarse de esta isla miserable y el 
plan que yo digo, que no puede fallar, 
es el siguiente: te acercas a cada uno 
de esos hijo 'e puta que andan 
caminando y le dices "te doy cien 
dólares y mata a aquel esta noche". Te 
tomas el trabajo de hablar con todos 
sin que el otro lo sepa y le haces la 
misma propuesta. 

El tano hace un pequeño silencio 
generando un breve suspenso, abre 
grande los ojos enrojecidos por el puro 
y se levanta de la mesa agarrándose 
los testículos riendo a carcajadas dice: 

Mañana amanezco yo y mi puro huevo en esta fucking 
isla porque estos se matan todos, 

A las nueve y media vino por nosotros la lancha, la 
noche se completó al son de calipso, salsa, y cervezas 
mientras las caderas negras se deshacían en el muelle 
del iraquí. Terminamos borrachos pidiendo la última 
cerveza antes de subir a la lancha que nos devolvió al 
muelle del hotel donde fumamos el último puro, 
mientras el tano nos hizo reir contando sus hazañas 
de pulseadas. Al día siguiente pasaremos un día de 
principes acompañados por los más extraños 
personajes, Incluidas dos porteñas, en las Islas 
Bastimentos, pero eso es otra historia. m 


Walter Bordón 
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VICTIMAS DE LA POLICIA 


León Acevedo, José Dellín Acosta, Diego Danián Aguilera, Hugo Aguilera, Pedro Salvador 
Agulne, Jesus S. Aldra, Maximiliano Martín Albanese, Javier Omar Alderete, Jorge Ariel 
“Astrada, Jorge Andrade, Alfredo N. Andreolo, José Aragón, Domingo Abel Aranda, Luis 
“Araoz, Oscar Aredes, Roberto Argañaraz, Josó Arias, Angel A. Avalos, Juan Carlos Avalos, 
Carlos Ramón Avendaño, Raul Baigorria, Sergio Barbosa, Martín Basualdo, Nestor Bauche, 
Sergio Bazán, Fabian Begnini, José Luis Bernachea, Héctor Bielesa, Juan Bosring, Daniel 
Boronovich, Ruben Botto, Ramón Bouchón, Wanter Britez, Miguel Brú, Walter David Bulacio, 
¿Juan Bulgheroni, Luis Angel Burgos, Marcelo Burgos, Victoriano Cabrera, Mario Facundo 
Cáceres, Manuel Calderón, Ricardo Calderón, Ruben Calero, Cristian Campos, José. 
Candia, Saul Alejandro Calesa, Jorge Javier Cantero, Damian caraglíio, Omar Carrasco, 
Humberto carrizo, José Cartes, Ruth Noemí Casas, Enrique Roberto casteñeda, Juan 
Alberto Cena, Angel Anibal Centeno, Adalgisa Chavez de Castilo, Víctor Choque, Cristian 
Cieovice, José Edgardo Cicutín, Martín Cocco, Gustavo Cocutt, Alejandro Mariano Callado, 
Gracion Comas de Caligari, Nestor Corbo, Jorge Daniel Coria, Femando A. Coronel, 
Roberto Fablen Coronel, Manuel de Sousa Grade, 
Carlos José del Valle, Gabriel Delor, Carlos Delgado, Matías Diaz, Cristias Dominguez 
Domenicheti R. Duarte, Sergio Gustavo Duran, Alejandro Luis Elías, Juan Ramón Encina, 
Sergio Fau, Sergio Fernandez, Jorge Figueredo, Carlos Horacio Fonseca, Luis Fontán, 
Gabriel Renesto Fuentes, Roberto Carlos Funes, Hugo Galarza, Walter Galeano, Diego Luis 
'Galeotl, Manuel Garavaglla, Mario García, Sandra García, Adollo Garrido, Alberio Gerich, 
Ficardo'Geuna, Omar Giménez, Walter EduardoGiménez, Hugo Gómez Romagnol, 
Forando Gómez, Hóotor Gómez, Luis Ezequiel Gómez, Marcelo E. Gómez, Raul González 
Herlan, Domingo Gonzáles, Jaaviar Gonzalez, Pablo Sevastian González, Áamón Alberto 
González, Roberto Gonzalez, Pablo Christian Guardati, Adriana Guerrero, Juan Carlos 
Gutierrez, Nestror Gutierrez, Fernando Herrera, Hugo Rubén lannattonne, Rosa Elsa. 
Ibarra, Luis Alberto Isaurraldo, Walter Iriarte de la Colina, Sabino Jiménez, Juan Lascano 
¡San Fioman, Ariel Lastra, Omar Loncina, Blas Lezcano, Sebastían Linas, Raquel Lopez, 
Cristian Luna, Sergio D, Maccarini, Ibrahim Maldonado, Cesar mansil, Jesus Martinez 
Monzón, A. Méndez, Gustavo Mendoza, Luis Alberto Menn, Javier Horacio Meza, Jorge 
Alejandro Miguel, Alejandro Mirabato, Luis Miranda, Pedro Molina Toledo, Héctor Mauro, 
Montes, Norberto Montes, Montovia, Fabian Moralos, Hernán Morales, Florentino Moreno, 
¿José Luis Morano, Leonor Moreno, Felix Morínigo Mongs, Osvaldo daniel Murtar, Emilio. 
Navarro, Armando Raul Nome, Andrés Núñez, Agustín Olivera, Pedro Orveño, Elsa. 
Ovando, Mario Páez Loza, Femando Páez Morón, Claudio Painefi. Roxana E. Paiva, Marta: 
Ecith Parolari, Miguel Angol Paaulinell, Juan Pazos, Anibal Rodollo Pellegrini, Claudio 
Peralta, Angol Rubón Pérez, Gabriel Póroz, Sergio Raul Pérez, María vanesa Perinett, 
¡Graciola Peñalba, Nadia Pino, Julio Pomar, Sorgio Portales, Orlando Pozo, Héctor Puiccio, 
Alberto Puelpan, Edgardo de la Cruz Quilapán, Agustín Ramírez, Jorge Ramirez, Nestro 
Daniel Ramírez, Pablo Ramirez, Gumercindo Riamoa Paredes, Claudia Reissenaver, Paulo. 
Riga, Rodolto los, Marcelo Rivero, Alejandro Rodríguez Cenadas, Diego Rodríguez 
Laguens, Cristian Eduardo Rodriguez, Juan Carlos Rodríguez, Luis Rodríguez, Miguel 
“Angol Rodríguez, Javier Rojas Pérez, Osvaldo Rojas, Roberto Ramón Roldan, Juan Ramón 
Rolón, Luis Román, Aníbal Romero, José Luis Romero, Oscar Romero, Rogeño Romero, 
Luis Andrés Riosalos, Carlos Alberto Ros, Carlos E. Rolundo, Ariel Osvaldo Ruiz, Cristian 
Saavedra, Pablo Salinas, Fabian Salomón, Antonio Salvano, Juan Luis Salvatierra, Gustavo. 
O, Sánchez, Viconta sandoval, ilán, Omar Mario Sargiott Adrian Scaserra, 
Carlos F. Schetini, Sergio Schiavii, Segovia Roberto, Juan José Segura, Luis Selaye, 
Martín Orlando Sequeiro, Gustavo Silva, José Luis Silva, Ramón Siva, Abel Solis, Pablo 
'Somml, Gabriel Sora Valenzuela, Darioo Sosa, Julio Sosa, Omar Sosa, Javier Sotelo, Juan 
:z, ejandro Suela Solovan, Pedro Toblo, Ariel Dario Torres, Jorge Torres, 
José Luis Vallejos, Miguel Angel Vargas, Juan, 
Antonio Vazquez, Coila Vega, Angel Gustavo Velis, Gorardo Antonio Velozo, Hugo Vera, 
Héctor reinaldo Vidal, Vilafaño, Luis Viagra, Jorge Vites, Marta Edith Yelmini, Gastón. 
Zacarías, Roberto Zandona, Alejandra Zarzuela, María José Zorzol, Nestor Zuraban. 


Del archivo de la Coordinadora Contra la Represión Policial e 
Institucional. Los casos van del año 1990 hasta la actualidad. Las 
víctimas fueron asesinadas de diversas formas: baleadas, 
secuestradas y asesinadas en comisarías, torturadas y asesinada: 
fuslladas, atadas y fuslladas, a golpes, golpeadas y abandonadas. 
Algunos cuerpos fueron encontrados quemadas, otros enterrados 
cubiertos con cal viva, otros en ríos, algunos murieron dentro de las 
comisarías por supuestos comas alcohólicos sin asistencia médica, 
otros murieron durante supuestos tiroteos confundidos con 
delincuentes. Otros dentro de las cárceles durante las requisas. Otros 
fueron ahogados. También hubo desapariciones. Y 17 no identificados. 
Estos casos abarcan todo el país y en las investigaciones están 
involucrados policías en actividad o retirados, militares y 
guardiacarceles. De los cuales algunos están sobreseidos, otros 
condenados, procesados, detenidos y hay causas archivadas. 
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pasajero del Borda 


El día en el Borda se hace largo. Hay 
mucho para hacer. Fredy se levanta muy 
temprano, ayuda a transportar las 
bandejas con alimentos, esta rutina se 
repite al mediodía y a las seis de la tarde, 
—última hora en que los internos tienen la 
posibilidad de comer algo. Más tarde lleva 
y trae la ropa del lavadero y luego cumple 
con su rol de enfermero. En el pabellón 
contiguo al comedor, pasando uno de los 
jardines, se encuentran los internos con 
problemas motrices (hemipléjicos e 
inválidos); en el sector, sólo hay dos 
enfermeras. Por eso los internos, entre 
ellos Fredy, suelen ser los encargados de 
darles de comer, bañarlos, cambiar los 
pañales y extraer los piojos con la 
paciencia de un cirujano. Para Fredy, 
trabajar es imprescindible, es la única 


coartada para olvidarse de la cárcel de 
almas en la que está. 


EL FUGITIVO 

Fredy es chileno, de 31 años, pelo 
largo y tez trigueña, de contextura 
delgada y dueño de una chispa 
descollante que se deja entrever en 
sus ojos negros teñidos de amarillo, 
que delatan la cirrosis. 

Desde hace nueve años es interno 
en el servicio N* 5 del Hospital José 
T. Borda, pero la locura del encierro 
data de sus largas estadías en el 
instituto Melchor Romero de la 
Plata, dedicado a rehabilitación de 
Menores. 

Confiesa que fue difícil adaptarse al 
Borda: Tuvieron que acostumbrase 
el uno al otro, Hasta comprenderlo, 
intentó fugarse más de diez veces, 
pero con resignación dice que 
siempre se vuelve. “Es fácil entrar, 
salir nunca podés", es una de las 
frases que a menudo repite en las 


emisiones de La Colifata, la radio 
del hospital. Pese a la tristeza de la 
fuga frustrada, Fredy toma con 
gracia cada una de sus capluras y 
recuerda especialmente aquella vez 
en que un policía le preguntó su 
nombre al encontrarlo. Contestó 
Richard Kimble, alias el fugitivo, y el 
policía replicó: ¿Cómo se escribe”. 
Después de esa hazaña de 15 días 
en los que, confuso por la falta de 
medicación, deambulaba por la 
calle, el médico ordenó que lo 
instalaran nuevamente en un 
servicio cerrado, un sector en el que 
el sol también es un delirio y en el 
cual a menudo los golpes ayudan a 
no caminar. Alí conoció a su mejor 
amigo, un viejo que ya casi no habla 
y que apenas escucha, pero que él 
malcría con cigarrillos. “El almácigo 
de cortes”, así lo llama, cumplió una 


condena de 14 años y 8 meses en 
la cárcel de Caseros por doble 
homicidio y tráfico de drogas. El 
apodo está bien puesto: en sus 
brazos se observan las huellas de 
largos cortes horizontales y unos. 
cuantos tatuajes, aquellos que eligió 
y los que los guardias le impusieron 
como etiqueta. 


LA ESCUELA 

En la calle aprendió todo lo que 
sabe. Ella lo refugió de las 
borracheras de su madre. Fue su 
escuela desde los 12 años y el lugar 
en el cual conoció a quienes fueron 
sus amigos: Un malandra llamado 
Carlitos que hurgaba en bolsillos 
ajenos -de él aprendió el oficio»; la 
prostituta amable que le cedió un 
fumo gratuito, un paseador de 
perros que le regaló a Cuqui, su fiel 


bancos de plaza junto a un linyera 
¡con quien compartió el primer tetra 
brik. 

Alos 141ue atrapado e internado en 
un Instituto de Menores. Pese a lo 
sombrío de sus días, allí aprendió un 
fio: técnico electrónico de radio y 
televisión. Cuando cumplió los 18 se 
casó con "una piba simple con pocas 
ambiciones” para quien él era un 
buen partido. Con sus cinco hijos 
formó una famila: Aquella que él 
nunca había tenido, Aprendió a 
perdonar y llevó a su madre a la casa, 
de apenas dos cuartos, que alquiló en 
Claypole. Su vida no tardó en volvera 
la vorágine. Conoció a Silvana, una 
adolescente de 16 años a quien con 
orgullo confiesa haber hecho mujer, 
Abandonó a su familia por una nueva 
adicción: Ella. Su mejor amigo se 
encargó de conducir su vida 
nuevamente alos infiernos. La 
imagen indeleble de los amantes en 
su propia cama desencadenó la. 
tragedia. Se ocultó en una casilla de 
la Villa de Retiro, La depresión y la 
cocaína fueron los únicos brazos que 
lo cobijaron, Luego comenzó a 
escuchar esas voces que lo 
apabullaban con sus reclamos. 
'Obedeció sus órdenes. Mandó a 
incendiar la casa de sus hijos al darse 
¡cuenta que su esposa ya había 
conseguido sustituto. A su novia y a 
su amigo no se los volvió a ver. Como 
'en un tango de principios de siglo 
Fredy asegura haber cumplido su 
venganza, pero no se atreve a decir 
cómo lo hizo. 


EL HOSPITAL 

Poco después ingresó al Servicio 
Penitenciario N*20 del Hospital 
Borda. Su entrega fue espontánea. 
Prefiere no mencionar como ocurrió. 
Sólo recuerda una frase: *Déme las 
pastillas que mi cruz se encargará de 
mi muerte”. Hoy reconoce que aquella 
médica que lo recibió en la guardia le 
salvó la vida porque supo atrapar las 
voces que lo perseguían. El se había 
convertido en su propia víctima. Sus 
brazos llenos de cicatrices, producto 
de sus quemaduras intencionadas y 
¿de los cortes que se hizo, 
generalmente con gillttes y cuchilos, 
revelan sucesivos intentos de suicidio. 


A 


“Aún no deja de agredirse. El más 
reciente de esos cortes todavía 
puede verse aunque el polvo 
cicalrizante cubra la herida. “Hacerse 
el loco” le costó caro: 50 días en el 
Servicio N* 30, el servicio de admisión 
y castigo donde se encuentran los 
internos más peligrosos. 
De regreso a su servicio, rasquelea y. 
Pinta las paredes. Sólo le pagan $1 
por día. No es mucho pero al menos 
se asegura los 50 cigarrillos de la 
semana que pueden comprarse. 
dentro del mismo hospital por sólo 
$2,50. El trabajo no logró ahuyentar 
por completo los fantasmas, por eso 
su verdadera terapia es la escritura. 
Fredy explica riéndose «como 
úsiempre- que sus escritos eran puro 
pésame. Empezó a escribir cuando 
"empezó a sufrir pero ya no llora con 
papel y lápiz porque nadie lo viene a. 
ver, Escribe a menudo a su mamá y a 
sus hijos esperando una respuesta. 
Tiene muchas metas: Hacer la revista 
del Servicio 5 y después la del Borda. 
Una Remington del 50 es su cómplice 
en este sueño. Su ídolo es Lucho 
Avilés, imperdible de lunes a viernes 
ala hora de la siesta, sólo por verlo 
se ofreció a arreglar el televisor de su 
servicio. Para él Lucho es un modelo 
imitar porque critica a todos y sobre 
todo a Susana Giménez que nunca 
visitó a su hermano Jorge con quien. 
Fredy solía conversar cuando 
compartían la pieza en el servicio 
3tA. 
Todos los sábados, bajo un árbol, se 
hace amigo del idioma en un taller 
Iterario que es parte de una serie de 
actividades que organiza 
Cooperanza, un grupo de voluntarios 
formado por psicólogos sociales y 
colaboradores que hacen que los. 
intemos vean la diferencia entre el fín 
de semana y los demás días. A Fredy 
le costó tiempo, pero finalmente 
comprendió que ni los medicamentos, 
ni 100 psicólogos, ni mil psiquiatras lo 
Curarán si él no esta decidido a. 
batallar y ganar. Mientras reles un 
diálogo que ha escrito para una obra. 
de títeres, cuyo principal personaje es 
un interno que dice adiós al doctor 
porque le dieron el alta, Fredy sueña 
con ser el protagonista. 

Mariela Jiménez 


¿LA RINOSCOPÍA ES OBLIGATORIA? 
La rinoscopia no es obligatoria, 


así como tampoco el análisis de 
otras sustancias corporales: La 
persona que es detenida puede. 
negarse a dichos exámenes, y no 
pueden forzara nadie a 
realizados, ya sea en la 
prevención, nl posteriormente, en 
la sede judicial, y tal como el 
negarse a declarar, es un 
derecho constitucional, la 
negalva a cualquier po de 
análisis no puede utilizarse como. 
prueba en contra (por extensión 
del artículo 18 y 19 de la 
Constitución Nacional). 


4ME PUEDEN REVISAR EN LA CALLE 
BAJO SOSPECHA DE TENENCIA DE 
DROGAS 0 Hor 

El cateo callejero " 
leo apretado ATEO 
la sala 1! de la Cámara Federal, 
en causa N? 19,856, con fecha 
26 de diciembre de 1996, donde 
se delerminó que *..Ja búsqueda 
de cosas relacionadas con un 
delito en el cuerpo o ropas de 
tuna persona” se halla sujeta a 
limitaciones en virtud de hallarse 
en juego el ámbito personal de: 
intimidad de sustento 
constitucional (artículo 18 de la 
Constitución Nacional), 
tratándose sin lugar a dudas de 
un acto gravemente restrictivo de 
la libertad personal”. 

Que la Declaración Universal de 
Derechos Humanos en su 
artículo 75 inc. 22 -el que ha de 
interpretarse como 
complementario del art, 18 de la 
C.N.- dispone que nadie será 
objeto de injerencias arbitrarias 
en su vida privada, Por ello la 
prevención no puede, por fines. 
de "prevención" o por considerar 
“sospechosa” a una persona, 
proceder al aleo¡ s legal, s 
inconstitucional, yla ley ampara 
el derecho del detenido en los 
¡casos que no.se cumpla con la. 
misma. 


En esta sección Stefanolo 


Estados Unidos 1878 -2* E. 


HECTOR FENDGLIO - OSCAR CUERVO 


VICIO A LA 
UNIVERSIDAD 


El Taller del Pensamiento, que 
coordinan Héctor Fenoglio y Oscar 
Cuervo, en las calles de la universidad, 
funciona como una movida alternativa 
dentro de ese ámbito burocrático en 
donde se amasan las almas que luego 
manipularán la masa de nuestras 
almas. Héctor y Oscar producen 
eventos como el “Juicio al saber 
universitario”, y el taller sobre 
“Miserias de la adaptación”; convocan 
a personajes tales como Hebe de 
Bonafini, Rep, Ernesto Sábato, 
Alejandro Urdapilleta, Tom Lupo o Palo 
Pandolfo; el Taller del Pensamiento 
intenta recuperar el espacio más 
primitivo del saber. Aquel en donde 
todos sabemos lo que ignoramos. 


El saber prohibido 


La universidad es el lugar físico del. — absuelta en ambos tribunales, cuatro a — entre conocimiento y saber, el 
saber, es la fábrica que diseña a los — uno en el acadómico. Hubo testigos de — conocimiento es lo que se aprende en los 
diseñadores del mundo. cargo y de la defensa, alumnos y — libros, es pura acumulación de lo 


Fenoglio: Creo que sí, por ahí es muy 
genérico, por dentro es un ambiente 
mucho más terrenal, hasta más ingenuo y 
trivolo; los alumnos van a la universidad 


pensando en un futuro muy concreto. 
Cuervo; Hace un par de años noso 
hicimos un juicio al saber universitar 
Desde la fiscalía se sostuvo que en la 
universidad se mata el saber, La delensa 
la hizo un profesor colega invitado 
especialmente, la fiscalía la hice yo. 
Héctor se encargó de la organización 
general, había dos tribunales uno 
¡conformado por el público y el otro era un 
tribunal de invitados especiales formado 
por Esther Diaz prolesora titular de 
cátedra, un alumno estudiante de 
matemáticas, el poeta José Sbarra y el 
. secretario de la sede. La universidad salió 


profesores, más de una vez pasó que un 
testigo se dio vuelta en pleno Juicio. Lo 
interesante fue el quilombo que desató el 
jo dentro del ámbito, lo hicimos en el 
aseo Colén. Yo sigo trabajando, 
lorajaron, prohibieron continuar 
taler en el CEC. Seguimos en la 
tacultad de ciencias sociales y en el 
Rojas 
Fenogllo: Cuando la gente va a la 
universidad tiene que realizar una serie 
de rituales para olvidar lo que 
verdaderamente sabe. 


¿Qué debe olvidar? 
Cuervo: Tiene que disociarse, simular 
aprender a callarse, a no expresar lo que 
siente, 

Fenogll: Yo creo que hay que dí 


conocido y ni siquiera de lo sabido por la 
experiencia de otro, Nietzsche o Artaud 
no escribieron libros, aunque lo que 
Jeron tenga formato de libro, ellos 
hicieron otra cosa. Una cosa es leer el 
relato de una experiencia y olra muy 
distinta, cuando el solo hecho de leer el 
libro es una experiencia, en sí misma que 
me modíica. No se qué diablos es eso, 
pero es otra cosa indudablemente. 
Cuervo: Lo dicho por el protesor, tampoco 
es lo que sabe el prolesor. Nosotros 
estábamos dando una matería que era 
introducción al pensamiento cientifico 
filosofía de la ciencia o del saber. 
Siempre me lamó la atención que en vez 
de hablar de lo que estábamos haciendo 
nosotros, se hablaba de otra cosa, desde 
lugar había una lantasía del científico 
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del técnico. Habria que hablar de lo que 
estamos haciendo ahí, científicos o 
técnicos en lormación, esa es la 
disociación. 

Fenoglio: El profesor hace una 
transmisión casi mecánica, lo que tiene 
prohibido el profesor es contar lo que 
aprendió con su percepción, con su 
cuerpo, con su vida y no lo que 
simplemente decodificó de los libros. Por 
el contrario, tenés que estar agregando 
uerza. para que no se sepa, porque 
¿gente que está ahí no tiene que saber. 
Cuervo: Lo que el prolesor y los alumnos. 
saben es que no quisieran estar ahí, que 
van solamente por una transacción. 
Fenogllo: Entonces lo que circula es el 
malestar, la bronca. La quej 
constante, tanto del profesor como del 
alumno, 


¿No existe la emoción del 
descubrimiento? 
Cuervo: Como excepción, como 


fenómeno inhabitual 


¿Entonces, por qué están ustedes? 
Cuervo; Primero porque es nuestra 
profesión, vivimos de eso; además 
descubrimos que puede pasar olra cosa, 
y que si no hay saber no es porque hay: 
Un milico con un garrote prohibiendo, sino. 


porque no hay deseo de saber. Yo estoy 
ahí intentando saber. 

Fenoglio. Yo laburé diez años en una 
Fábrica, milté, después en la dictadura 
quedé boyando, me cagaba de hambre. 
¿Qué carajo hago? Estudié. Me recibí de 
Psicólogo, apareció la oportunidad de ser 
profesor y me enganché. Después de tres 
0 cuatro años no soportó más maniatar al 
tro con esa mecánica, no me banqué 
más, aquí hay que hacer algo, me dije, 
nos juntamos con Cuervo, empezó el 
taller y eso nos cambió la forma de dar 
clase: ya no había práctica universitaria, 
hacíamos taller en la clase y fuera de 
ella, en el bar y en el aula. La institución 
tolera, podés hacer lo que quieras. Podés. 
hablar de Buda, Marx o Burroughs que la. 
institución lo permite, mientras se ls trate 
como letra muerta; tenés que poner nota, 
eso si 

Cuervo: Lo fundamental es que pongas 
una nota, ose es el compromiso con la 
universidad, podés decirlo que quieras 
en clase mientras vos entregues la lista 


característica tier 
proponen? 

Cuervo: Nosotros empezamos juntos en 
el CBG de la Universidad de Buenos 


el taller que 


Aires, yo era profesor de filosofía, cielo. + 
básico común, estuvimos tres o cuatro 
años haciendo el trabajo normal, después 
en charlas de calé empezamos a hablar 
del malestar, de lo que sentíamos nos 
faltaba, surgió la idea del taller en 198. 
Fenoglo: No es fácil describir lo que es 
hay saberes que no se pueden 
y. Si vos querés transm 
hacer un huevo frito podés describir los 
elementos y el procedimiento para 
hacerlos; pero, ¿cómo transmitis el saber 
coger sin descubrir tu propia forma de 
hacerlo? 


Lo que se puede observar es la 
metodología heterodoxa que utilizan: 
periodismo, temáticas globalizadoras y 
actuales, video, personajes invitados... 
Cuervo: « Hay un par de cosas que 
tenemos claras; no iros muy lejos con la 
teoría desde el silo donde tenemos los 
ples en la tierra, que el pensamiento 
enga que ver con lo que nos pasa en la 
vida, creo que olvidar eso es la clave de 
la disociación universitaria; profesores y 
alumnos hablan de cosas que no 
conocen ni experimentan, hablan de todo 
'menos de lo que les concierne. Nosotros 
siempre estamos buscando lo que nos 
concierne 


Proyecto Dominio 


Los indígenas cuando el ñandú mueve 


las alas dicen que va a llover porque 
'sos bichos producen la lluvia; un 
científico, en cambio, habla de los 
efectos de la presión atmosférica 
sobre las alas del fandú. Comprendo 
el goce del nativo, no logro ni imaginar 
el del científico. 
Cuervo; Heidegger dice que es el goce 
del cálculo, el placer a no dar un paso sin 
haborlo calculado, Heidegger alirma que 
dl proyecto cientifico es un proyecto de 
dominio que se disfraza como un 
proyecto de descripción objetiva. En 
realidad lo que desde el comienzo estaba. 
en juego era vera la naturaleza como una 
cantera de la cual hay que sacar y 
saquear. Heidegger es controvertido por 
su aflación al nazismo, los positvistas se 
valen de eso para negar todas las criticas. 
que él hace al cienticismo. 
Fenoglio : El saber científico es una 
brujería que no está solamente en la 
universidad, está en todos lados. La 
brujería básica es una creencia hipnótica 
que afirma la posesión del saber y por 
tanto del poder. Desde que en el primario 
te hacen esonbir "la vaca” la brujería no 
se detiene hasta llegar a los electrones. 


A Au 


Es el discurso proposicional: hablar 
siempre de otra cosa y nunca de lo que 
stoy haciendo. Proposicional quiere decir 
informativo, descriptivo de hechos, y es 
verdadero o falso y andá a cantarle a 
Gardel, todo conocimiento tiene que ser 
jo: la poesía, la alegoría, la 
percepción, la conversación, todo lo 
demás se va al demonio. Pensar que lo. 
proposicional no da cosas es absurdo, da 
luz, da voz en el teléfono, pero pensar lo 
humano en base a eso es lo absurdo. 


Nietzsche no es considerado en los 
templos como un filósofo, en las calles 
curiosamente sus oleadas cálidas de 
pensamiento son legendarias... 

Cuervo: Durante el allonsnismo uno delo 
que mas peleó para meterlo a Nietzsche 
en los programas ue Tomás Abraham, y 
tuvo cuestionamientos y finalmente lo 
logró, pero hasta ese momento había 
toda una posición cieniicista del pensar 
que lo veía a Nietzsche como Un 
iracionalsta. 

Fenogi: En la universidad predomina la 
muerte, el pensamiento muerto. Pero no 
porque haya una conciencia de la muerte 
Al contrario, la muerte es un tabú y por 


tanto la vida está partida al medio, está 
disociada, no hay donde meterla.Si le 
preguntás en la facultad de medicina 
sobre la muerto, que es aquello con lo 
que trabajan, no saben nada de ella, te 
hablan de patología, aminoácidos. 


¿Nadie llega con vocación a la 
Universidad ? 

Cuervo; No, la universidad te construya, 
te fabrica. 

Fenogllo: La universidad es una fábrica 
ds roles, es Una productora de máscaras. 
La gente entra ala universidad para zafar 
de las materias y listo. Vamos a 
imaginaros a un tipo idealista, cuando 
¡conoce el mecanismo universitario, se 
dice: “voy, a estudiar toda esta porquería 
hasta recibime y cuando termine me voy 
a dedicar a las cosas Importantes de la 
vida? Pero cuando se recibe llene que 
conseguir laburo, ya tiene familia y 
responsabilidades y se dice.. 

Cuervo: .."Cuando yo era joven. 
No es tan ingenuo: de esa mazmorra 
salen los ingenieros que diseñan 
nuestras calles, los jueces que nos 
'mandan presos, los médicos que nos 
condenan a morir, los psicólogos que 


- o a a 


Interpretan nuestros decires. La universidad es la escuela 
del poder. 

Fenogfo: La universidad confiere lenguaje, lenguaje hermético. 
Cuervo: Aprendés una jerga que manejás con tus pares. En 
general, se denomina conocimiento al manejo de esa jerga, una 
jerga que te permite dejar atuera a los desconocidos, a los 
demás, yo creo que los lacanianos, ni ellos saben de que están 
hablando... Nietzsche realizó la critica más severa, él djo que 
todos se han olvidado que el lenguaje es un instrumento de la 
vida, y hoy, es una polencia propia que maneja la vida. “Yo” es 
una ficción que puede resultar útil para vivi, pero si deja de ser 
una ficción se transforma en una subversión nefasta del lenguaje 
que atenta contra la vida. 


¿A qué se refiere el nombre globalizador del taller último que 
realizaron: "Miserias de la adaptación”? 

Cuervo: Aparece después de horas de charlas, de buscarle 
vueltas, nosotros le damos mucha importancia a palabras o 
Itases que sintetizan muchas situaciones 

Fenogllo; Una parte muy importante de nuestro trabajo es lo que 
nos pasa a nosotros, qué queremos saber, cuando pensamos an 


Seis Grandes 


¿La adaptación siempre es miserable 7 

Fenoglio: Sí, para adaptarse hay que transformarse en 
miserable, no hay otro camino. 

Cuervo: En apariencia adaptarse es un arreglo nada más 
que consigo mismo, en realidad no es solo acomodar 
ideas sino que además es acomodar a los demás a los 
designios de la propia idea, hay que cagar a otros, porque 
adaptarse es atarso unos a otros. 


¿Y qué significa sor un inadaptado, hay toda una 
proyección parafernálica sobre la figura del 
Inadapatado? 

Cuervo: Nosotros pensamos que es un destino, que no es 
una elección conciente. Hemos escogido a seis autores 
esenciales que marcan ese destino Inelegido: Marx 
Nietzsche, Freud, Artaud, Pasolini y Luca Prodan. Ellos 
no eligieron ser inadaptados, lo fueron porque no 
encajaba. 


¿Por qué Marx y Freud? ¿Qué hacen en la misma lista 
que Pasolini, Luca o Artaud? 

Fenoglio: Marx ilumina por primera vez en la historia el 
tema del trabajo allenado, además no tuvo una vida fácil, 
tuvo una vida atormentada. 

Cuervo: Pasolini fue un tipo fantástico. Nosotros leímos 
hace poco un texto que escribió poco antes que lo 
mataran, es un diagnóstico de hoy. Filmó tres películas 
que se llamaron "La trilogía de la vida” y de ellas después 
abjuró: *Decameron”, “Los cuentos de Canterbury” y “Las 
mil y una noches”. Su abjuración fue “Salo”. 

Fenoglio: Y “Salo” tue un diagnóstico espectacular, hecho 
hace 20 años, sobre el futuro que se avecinaba y que es 
nuestro presente. 


Me sigue costando ingresar a Freud en ese grupo. 
Fenoglio: Creo que Freud vio lo que en este mundo no se 


el taller empezamos a ver qué nos duele a nosotros, qué" 
deseamos. En algún punto nos cruzamos con el dolor y el deseo 
compartido con los demás y entonces nos ponemos a escuchar 
muy seriamente. 


quiere ver, aunque siempre intentó ser parte de esto 
mundo adaptando a 6l su pensamiento. Nunca llegó a una 
teoría definitiva, los que siguieron afirmaron en su nombra 
un dogma con el que Freud no estaría de acuerdo. Lo que 
él jamás se atrevió a definir. 

Cuervo; Freud descubre sín querer un mundo fabuloso. 
Fenogllo: Ese mundo ya estaba preigurado en las cartas a 


su novia cuando era adolescente, En esas carta ya existía 
la escisión, esa partición al medio de lo humano. Su visión 
es profundamente pesimista a diferencia de Nietszcho, 
que siendo más crepuscular, en el fondo es más optimista. 
Cuervo: A mi Freud me despierta desconfianza, porque 
nunca dejó de ser un médico, un científico. Nadie que use 
el lenguaje de la ciencia puede dejar de disociarse, porque 
se trata de un dispositivo disociante, nos separa, nos parle 
en dos 

Fenoglío: La ciencia es un enemigo porque se considera el 
único saber racional e intenta destruir y aplastar los demás 
saberes 

Cuervo: Cuando hablamos del enemigo, no se debe 
entender solamente como un enemigo externo, porque 
nosotros también estamos hechos por la ciencia y la 
tecnología. Entonces, el enemigo también somos nosotros 
mismos. 


Carlos Duval 
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Fascinado por la vanguardista obra de Varese que le abre un 
universo musical mucho más amplio que el de su poblado de 
cowboys de El Cajón (y después de varias explosiones), 
abandona la química como hobby y se dedica de lleno a la 
música, aunque. 


“Teorias combinatorias quimicas 
persistirán sin embargo en el proceso de 
composición”. (Zappa: 1981) 


Pronto descubre que hay otro ipo de música que le gusta, al 
escuchar por la radío temas de Rhythm 4 Blues de gente. 
Slim Harpo o Howin Wolf. Se hace un fanático coleccionista de 
R88 y entra como baterista a una banda lamada “The 
Ramblers” La noche de su debut con su primer banda se olvida 
los palilos en su ca: tro extremo de la ciudad) 
Allos quince años su famila se muda de San Diego a Lancaster 
y pide como regalo de cumpleaños una llamada de larga 
distancia a New York para hablar con Varese, quien vivía en el 
Village. 


Mundo Zappa | 


Frank Vincent Zappa nació 
el 21 de diciembre de 1940 
en Baltimore, Maryland, en 
el seno de una familia 
italiana con ascendencia 
árabe y griega. En 1954, ya 
viviendo en California, el 
adolescente Zappa se 
dedica a hacer 
experimentos químicos y 
tocar la batería; movido 
por la curiosidad, después 
de leer un artículo en una 
revista que decía que una 
tienda de discos en New 
York podía vender hasta 
un disco que solo contenía 
batería y sirenas, lo 
consigue y se compra su 
primer long play: un 
trabajo del compositor 
contemporáneo Edgar 
Varese que contenía la 
obra “lonización”. 

por Marcelo Gobello 


Combinando la vanguardia clásica contemporánea con su amor 
poros trabajos de gente de ABE como Johnny "Guitar Watson 
(quien décadas después grabaría con Zappa), se compra su 
¡segundo long play: una edición económica de “La Consagración 
de la Primavera” de Igor Stravinsky. 


“Escuché esos dos discos durante dos años 
hasta que pude comprarme otros. Y me 
gustaban tanto como el Rhythm 0 Blues, 
asi que se puede decir que todo mí 
“background” musical consiste en esos 
elementos.” (Zappa: 1970) 


2) MUSICA. 


“Información no es conocimiento. 
¡Conocimiento no es sabiduría 
Sabiduría no es verdad 
Verdad no es belleza 
Belleza no es amor 
Amor no es música 
Música es LO MEJOR: 
(Zappa: 1979) 


Zappa, con los medios, 
después de testificar 
ante el Senado. 


porqe 'sea uno de los grandes misterios 


je la historia de la música: como pude lograr el lujo 
de hacer lo que hago y vivir de ello. 

Una clave es que empecé en un momento del 
negocio cuando, si estabas haciendo algo extraño, 
podías conseguir un contrato. 


[Zappa:1992) 


Sin dudas Zappa tuvo la gran suerte do comentar su caera en 
un período histáico único dentro dela industra musical: los 
*gorados sesentas”. Un par de años más tarde y nunca hubiera 
conseguido su primer contato de grabación. Esto no quiere 
decir que su relación con la industria fuera fica, lodo lo 
contrario: juicios, peleas, censuras y una casi total ata de 
lusión radial fueron constantes de su relación con los grandes 
sellos y multimedis de su país (siempre fue mucho más. 
respetado en Europa). Sencillamente no la hubiera sido posible 
establecerso como lo hizo si hubiera surgido en alguna de las 
décadas que siguieron. 

Usando el marco del rock y su status de "gutachero" fue 
desarrollando su orignalísima obra como compositor (su 
esencial pasión), ostentando siempre con orgullo el blasón de 
“NO COMERCIAL POTENTIAL: (sin potencial comercia) que 
un ejeculivo de la Columbia lo ddjudicara en los iniios de su 
caera 

Pionero en a creación de sellos independientes Bizarre”. 
"Straight Music”, "DiscRger”, “Zappa Records" y “Barking 
Pumpkin” para la difusión de su propía obra ola de otros 
marginados de los grandes sellos (entre otras cosas editó el 
Primer recital sin cortes de Lenny Bruce, el mejor trabajo de su 
amigo de la adolescencia Captam Beefheart, las deiantes 
canciones de un linyera freak” de Los Angeles lamado Wi 
Fischer y el disco de una banda compuesta por “groupies”.las 
'GTO%). A parti de 1979, en gran parte gracias al dinero ganado 
tras un largo y legendario juicio conta la Warner Bros., monta su 
propio estudio de grabación(el"Utity Muttn Research Ktchea” 
0 UMAK en su casa. 


“El consejo que le daría a cualquier joven que 
quiera entrar al llamado “show-business” es que se 
Vacune contra toda enfermedad conocida.” 

(Zappa: 1966) 


» trabajo es la única razón por la cual abandono 


mi casa. No soy un turista. No viajo por placer. No 
tomo vacaciones. Solo abandono mi hogar cuando 
tengo algo que hacer." (Zappa: 1983) 


Frank era lo que los americanos llaman un “workaholc”, un 
verdadero adcto al trabajo, aunque en realidad el odiaba que lo 
llamaran así ya que no se llevaba el trabajo a su casa para. 
“escalar o “tuntaf en la escalera del éxito, sino que amaba. 
profundamente lo que hacía y se sentía un tipo afortunado por 
disponer de todos los medios necesarios para hacerlo en su 
propia casa. 

Su esposa, Gail, se encargaba (aún lo hace) de toda la parte 
burocrática y comercial del asunto, disponiendo Frank de todos 
los medios para componer, ensayar, grabar, editar y escribi 
¡Cuando no estaba de gira o preparando una (lo cual le levaba 
un par de meses previos con agotadoras sesiones de ensayos, 
¡donde los músicos reclutados debían aprenderse a la perfección 
más de sesenta de sus intrincadas composiciones, que luego 
irían alternando noche a noche); se pasaba de 16 a 18 horas 
por día componiendo y escribiendo en su privada “sala de 
trabajo” hogareña, Cuando no estaba internado en su famoso y 
úultrasquipado "workroom”, estaba de 10 a 14 horas por día, 

siete días a la semana, en el estudio de grabación. 

Cuando Bob Dylan preparó una gira en 1981, hizo ensayar a sus 
músicos durante cinco días. Para su gira mundial de 1988 Zappa 
hizo ensayar a sus músicos diez horas por día, cinco días a la 
semana, durante cuatro meses y medi. 


“Amo trabajar. Odio las vacaciones, De hecho me 
encargo de tener trabajo extra durante las 
vacaciones.” (Zappa: 1994 


5) SEXO, DROGAS Y (críticos de) ROCK N' 


“Los políticos y los religiosos no se cansan de 
repetir que el sexo es malo, cuando en realidad es 
la más eficiente solución natural para curarnos del 
stress al cual ellos mismos nos someten, Las drogas 
tampoco me parecen una alternativa válida si lo 
que querés es sentirte un poco más libre, a lo sumo 
podrás integrarte a un grupo social que se crea 
"diferente". 
El sexo es una herramienta y, sin duda, la mejor 
forma de entretenerse, Expresarse sexualmente, es 
la única manera de liberarse a uno mismo." 

(Zappa. 1977) 


¿Qué se puede decir sobre un tipo que ha compuesto canciones 
Con titulos como "Prometo no acabar en tu boca", “¿Por qué me 
duele cuando meo””, “Prostituta adolescente" o “Tetas y 
cerveza”? 

Durante toda su carrera le cricaron a Zappa sus letras 
*chabacanas y sexistas que parecen no condecir con lo 
elaborado y original de su música” (Sio /Peter Johnson, “Los 
Angeles Times”) 

Es justamente esta característica de sus letras (esas cáusticas, 
lúcidas y divertidas viñetas donde prácticamente nunca dejó. 
títere con cabeza en su mordaz visión de las miserias 
hipocresías de nuestra sociedad occidental y cristiana), lo que 
transtorma al conjunto de su obra en algo tan interesante y 
Único. 


La gente más ofendida por mis letras parecen ser 
los críticos de rock, A las gentes les encantan. 
(Zappa, 1988) 


A —=—=—=— A 


Pero no era sólo con el tema de las letras que Frank quebraba la 
"norma de lo que "debía ser” sino con su postura con respecto a. 
las drogas. Despreciaba a las drogas casi tanto como a las 
¡canciones de amor. 


“La mayoría de la gente se rehúsa a creer que no 
tomo drogas. Parece haber un consenso en América 
donde es imposible ser creativo sin tomar drogas”. 


Zappa nunca tomó drogas y prohibía (por contrato) a sus. 
'músicos que lo hicieran. No las toleraba porque veía el asunto 
como una maniobra más del gobierno para manejar a la gente. 


“Sabemos bien que toda la movida del 67 en San 
Francisco con el LSO fue orquestada por la CIA. Creo 
que el tema de las drogas es otra de las vlas que el 
jobierno tiene para mantener todo bajo control, 
fijate como, convenientemente, ciertas drogas se 
ponen de moda. No podés dejar de pensar en otra 
cosa que en un verdadero plan de "merchandising. 
IZappa, 1977) 


¡Cuando le señalaban cómo concilaba su postura antidrogas con 
su evidente adicción al 

tabaco y al caló 

(sencilamente no podía 

parar de consumir esas. 

sustancias), contestaba: 

“Para mÍ son comida, el 

tabaco y el café forman 

parto de ml metabolismo". 


En 1971 las autoridades 
dol británico Royal Albert 

Hall lo niegan el permiso 

para un concierto que su 

grupo, The Mothers Ol 

Invention, tonía que 

brindar junto ala Royal 

Philarmonio Orchestra, 

argumentando la 

ú'bscenidad de la mayoría 

de las letras. Tos años 

después de su muerte, en 

febroro de 1996, el Royal 

Fosival Hal de Londres. 

presenta, con orgullo y 

gran publicidad, ala prestigiosa orquesta alemana "Ensamble 
Modem" (que se especializa en compositores clásicos 
contemporáneos); haciendo la gan úlima obra de Zappa: “The 


Yellow Shark” (El tiburón amarilo”), uno de cuyos temas se 
llama “El tomado del punto G". 


“Periodismo de rock: Gente que no sabe 

escribir, escribiendo sobre gente que no 

sabe hablar, para gente que no sabe leer, 
[Zappa 1970) 


2 pueden frenar el pensamiento creativo, 


entonces ellos van a tener una mejor 

chance de mantener el dominio absoluto de 

la estupidez en la población entera”. 
(Zappa, 1992) 


Frank nunca declamó una postura política clara: en los inicios de 
su carrera se manifestó como una suerte de neo-anarquista, 
criando al "establsment" en varias de sus humoristicamente 
ácidas letras (en los tres primeros LP's de los “Mothers), para 


luego motarse también de ta revolución en plena Europa del 68 
y terminar definiéndose como un “conservador práctico”. Lo 
cierto es que toda su vida criticó mordazmente las. 
contradicciones y perversiones del "american way ole” (anto 
sn declaraciones como en sus letras) olas bizaras del gobierno 
estadounidense. “La gente de plástico", los zapatos marrones”, 
y los Yuppies fueron blanco preferido de us letales ataques; la 
MTV prohibió uno de sus escasos video-clips (You Are What You 
1s) donde se electrocutaba a un doble del por entonces 
presidente Reagan 
Luchó activamente contra la censura en sus discos de rock 
(legando a brindar una antológica presentación en el senado) a 
favor de que los ciudadanos se registren para votar (recordemos 
que en USA el voto no es obligatorio). Escéptico materialista, 
estaba convencido de que “el elemento predominante en al 
universo no es el hidrógeno sino la estupidez”. 
El nuevo presidente de Checoslovaquia Vaciav Havel (acérrimo 
tan de Zappa) lo recibió como un héroe en Praga, en 1990 y lo 
nombró Representante en l Exterior de Comorcl, Turismo y 
Cultura del gobierno: en 1991 si hace público un proyecto de 
campaña de Zappa, para presidente en las elecciones del 52, en 
los Estados Unidos, que lamentablemente quedará abortado 
ante el avance de cáncer de próstata que termina con su vida a 
fines del 3 
Católico de nacimiento y 
ateo por convicción, serán 
las religiones organizadas, y 
sobre odo esas espectos 
de sectas corporavas 
evangelistas, exentas de. 
pago de Impuestos, las 
llamadas "iglesias 


CUrtOS Similares, 
de sus ataques 
Últimos años, 


“MI mejor mensaje 
para cualquiera que 
quiera criar chicos 
felices y mentalment 
sanos es: Mantengan a 
sus hijos tan lejos de 
la Iglesia como 
puedan”. 

(Zappa, 1988) 


Trabajando en a categoría de rock de estadios, Zappa so las 
arregló para hacer el suficiente dinero con l cual Inanciar 
música abetract, la cual muchos compositores avant-garde 
pueden sólo soñar con hacer, En una época en la quel 
posmoderismo proves una ideología para timidez 
composicional, reforzando la idea de música clásica como. 
vocación del desafío de la vida moderna, él fue pionero de 
nuevos ritmos y una absolutamente distintiva actud hacia la 
armonia 
Con raíces en el RAR de la Costa Oeste, mostró que una 
desalante acttud subcultura podría retar atodos los pellantes 
héroes de la música clásica, y ganar. La edición de Civilization 
Phazs Il orzará al mundo clásico a admitir que, electvamente, 
alguen del rock o hizo mejor. No sólo un consistente itador de 
mmoraldades de cualquier tenor, Frank Zappa es un héroo para 
cualquiera que piense que el ssiema de cases, Junto a su 
visón defultura en elevada y baja, es algo que necesa ser 
desmantelado”. 


Ben Watson 


ctualmente hay centenares de compañías callejeras de circo, teatro, música y 
ar «corren el mundo (como la compañía canadiense Cirque du 

Aquí los mimos, los titrite 
aparecieron animando plaza 


yasos, fueron los primeros que 
tonales de la Costa. Luego comenzaron a 


tomar las calles los fakires, los actores, los zanquistas. Más tarde llegaron los 
malabaristas y la movida callejera se nutrió y creció en forma sideral. 


Dos fechas importantes marcaron el 
destino de la actuación y ambas están 
directamente relacionadas con la 
llegada de grupos extranjeros al país. 
En 1984, la presentación de La Fura 
Dels Baus en el Festival 
Iberoamericano de Córdoba, abrió las 
cabezas de muchos estudiantes de 
teatro que presenciaron, tal vez por 
casualidad, su espectáculo. Para esa 
fecha, los alumnos de conservatorio 
Comienzan a tener experiencias 
callejeras, de performancs, 
Improvisación e intervención. La Negra, 
un pequeño grupo de actores en 
tormación, sale a la callo, realiza 
intervenciones y gana un espacio. Más 
tardo se transforman en La 
Organización Negra -aquellos que 
úscalaron el Obelisco con La Tirolesa -, 
y actualmente en De La Guarda 
Muchos otros grupos aprovecharon la 
calle como escenario, las 
manifestaciones como público y las 
intervenciones callejeras se fueron 
transformando en algo atractivo para 
los espectadores casuales, La otra 


fecha es 1992, cuando en Buenos Alres 


explotó una bomba que se hizo llamar 
Cargo 92, con los franceses Mano 
Negra y Foyal de Luxe como pilares. 
Estos últimos, podría decirse que son 


los representantes más importantes del 


teatro callejero europeo. Como un 
despertador de mentes dejaron 
boquiabiertos a la gente que presenció 
Le Parade desflando por la avenida 9 
de Julio, espectáculo de producción 
monumental, para el cual fueron 
convocados artistas argentinos para 
completar el numeroso elenco, Entre 
ellos se encontraban algunos delos 
que hoy conforman grupos callejeros, 
¡como Mauri de Los del Apokalipsis y 
Martín de Cito Marisko. Mauri, que 


venía de vivir en un squat en París y de 


trabajar en la calle, comienza a hacer 
su unipersonal Cirko Moskova-Caligar/ 
en el patio del Centro Cultural Recoleta 
¡Conoce a la Organización Rayada y 
viajan juntos a Francia donde forman 
Los Malabaristas del Apokallpsis. 
Cuando Los Malabaristas del 
Apokalpsis llegan a Buenos Alres la 
rompen. Con una estética squanter 
posnucier-madmaxiana hacen un 
"espectáculo de humor y malabares. 
ácido y corrosivo, trabajando con fuego 
y explosiones de humo. Es el principio 
de una nueva era dentro del teatro 
callejero vernáculo 

A partir de 1994 el teatro callejero 
crece a pasos agigantados. De a poco 
los artstas se van informando acerca 
de la movida que hay en Europa y se 
van nutiendo de ela, Cada vez más los 
malabaristas van saliendo a las calle. 
En el 94 la gente de Catalinas organiza 
el Primer Encuentro de Malabaristas en 
la Plaza Malvinas, una jornada con 
competencias y juegos. Van naciendo 
nuevos grupos y artistas, como La Ch, 
lun dúo de actores-malabaristas que 
hacían un espectáculo de humor; Los 
Hijos de Prometeo, quienes contaban la 
leyenda de este personaje mitológico 
usando técnicas de malabarismo y 
pirofagia; el Ciko Marisko, haciendo un 
"espectáculo de humor y circo cercano a 
lo popular; María, una chica que cuelga 
sus sogas en una plaza en el bario de 
Belgrano; Selva y Celeste, dos gemelas 
que también hacen circo; Los 
Sie7eatristas, de San Fernando 
haciendo teatro, etc. Aparecen las 
esculturas vivientes directamente, 
inspiradas en las de las ramblas de 
Barcelona, los plásticos que hacen 


¡cuadros en la calle con barbijo y 
aerosoles, La Recoleta se va llenando 
de espectáculos y la gente se va 
acostumbrando cada vez más a la 
¿ullura de la gorra (aunque nunca del 
todo) 
En el'95 un grupo de artistas callejeros 
que venían trabajando juntos haciendo 
performance en fiestas y en la calle 
bajo el nombre MKM (Metal Kun 
Malabar), decido alquilar una gran casa 
sn el Tigre para vivir y crear un gran 
espectáculo de calle. Dentro de este 
grupo estaban Los Malabaristas del 
Apokallpsis, La Che, María, Cóndor y 
Kaddafi «quienes más tarde formarían 
Los Hermanos Choklovich- y Christian, 
miembro del Cirko Marisko. Esta casa 
es bautizada como Forte Garrizone y 
se crea el espectáculo Circo Sandrini 
Resucita 7995, producido, actuado y 
dirigido por ellos mismos. Crean el 
Instítuto del Kaos, primera academia de 
malabares y animación urbana y en el 
'96 organizan el Segundo Encuentro de 
Malabaristas, ya con mayor 
concurrencia. 
Por otra parte, Chacovach, quien viene 
trabajando en Recoleta hace ocho 
“años, convoca a otros artistas de circo 
para alquilar una casa donde también 
dan clases y organizan la Primera 
Convención de Malabaristas, Circo y 
Espectáculos Callejeros en 
Borazatogul, a la cual concurrieron 
artistas del interior del país y de Chil. 
En necesario que los espectáculos 
sean cada vez mejores y que el público 
exija pero que también se acostumbre 
a aportar en la gorra para mantener 
esta lorma de expresión en las calles. 
Germán de Souza 


DEMOCRACIA? 


LOS VERBONAUTAS 


Una noche decidieron salir a 
leer sus cosas, irrumpieron 
en los bares leyeron un texto 
cada uno, y se fueron. Luego 
la irrupción se transformó en 
actividad semanal. Pablo 
Folino, Osvaldo Vigna y 
Gavilán conforman 
LosVerbonautas, un grupo de 
poesía itinerante, alterando 
las pulsaciones de la ciudad 
dormida. 


LOS DELESIANOS 


La poesía en came viva despierta una noche en San 
Telmo, Muchas personas en un mismo lugar, 
inesperadamente una catarata de palabras da sentido al 
por qué de estar ahí. Gente que presencia un encuentro 
vorborrágico y que hace una historia. Escuchan los que 
oyen y sienten los que escuchan. La palabra también 
"encuentra su sentido en la poesía para vivirla 
originalmente. La lectura de un poema ya no consiste 
sólo en la percepción de un mensaje, se rompió la 
distancia. 


Voy a entrar 
a ponerme un beso en la boca 
y voy a salir 

a conquistar a la mujer que arde 
como un clavel en el ojal 

de mis sueños. 


Osvaldo Vigna 
(del libro Buenos Alres Buscado) 


Pablo Folino: Los Verbonautas somos heterogéneos, 
cada uno hace lo que puede humildemente, pero también 
somos pretensiosos. 

Osvaldo Vigna: Producimos Acción Poética, no poesía 
pura. Es algo que nosolros intentamos mostrar. Tenemos 
una idea de la poesía como espectáculo, 

Pablo: La palabra no es el mejor lenguaje que 
manejamos. 

Osvaldo: Vivir es mejor que hacer poesía y nosotros 
antes que hacer poesía vivimos. Es una experiencia de 
poesia y vida 

Gavilár: Creo que no podemos definimos a nosotros 
mismos como poetas. 

Osvaldo: ¿Somos delesianos o no somos delesianos? 
Somos delesianos. Los Verbonautas antes que nada se 
detinen como el primer movimiento delesiano de la 
poesía de fin de siglo en Buenos Alres. 

Pablo: Pero el delesianismo fue derrotado. 

Osvaldo: La ballena de Herzog derrotó al delesianismo. 


. Voy a gritar que: 


'amo y si tus ojos me miran 


los voy a chupar, Para no tener que olvidarte 
mientras caliento la cama quisiera saber más 

de lo podrido de tu cabeza. Voy a vomitar cada 
cosa que digas en el centro de tu superconcha. 


Eduardo Nocera 


TON Y SON 


Bajo un caudal de palabras, parte del grupo se presenta 
en público con Desnuda Buenos Alres, Poesía Nocturna, 
organizado por Eduardo Nocera, el Último integrante que 
so sumó a Los Verbonautas. 


Pablo: Nos caracteriza la incoherencia. 
Osvaldo: Es nuestro fuerte. No vamos a loer 
aburridamente un texto. La poesía, como decía Bretón 
es la esencia de todo. 
Pablor El tipo que va a escuchar poemas merece mucho 
tospoto. 
Gavilár. El anhelo es que la gento quo vaya a vernos se 
sienta bien y pelo cosas. 
Hernán: No somos para nada disciplinados, por ahí 
después de unos meses nos juntamos para comer y algo 
tenemos que hacer. Hasta ahora, las últimas dos veces 
que nos presentamos, editamos un ro. 
Osvaldo: La historia es que programamos un grupo para 
posible la utopía del poder horizontal. Tratar de que los 
lez verbonautas ejerzamos por igual el pedazo de poder 
que nos corresponde por formar parte de un grupo de 

ía. Que todos tengan ton y son. Eso se va dando en 
diferentes porcentajes de logros en los diferentes 
espectáculos que hicimos. 


Yo, Alvarex Toma nací Entre Ríos al 200 
me crié Agúero y Estero 

Sudaca carne ciudadana 

Sudaba came desde entonces 

Me transparento mamá me transparento 
Alos parches de asfalto cedí en La Tablada, 
¿Tanto tocar desafinado 

nos obliga a la locura? 

Mi estómago clockea: 

Que trabajen los motores 


sl SN 


Mis huesos piden acabar 
Con la leche con el tango de mi barrio 
Mientras tanto, aún de madrugada: Alvarex Toma. 


Gabriel Coullery, El Gavilán. 


DIVERSIDAD ANARQUICA 


Entre tranquilos y eufóricos, Los Verbonautas hace un 
año que están haciendo poesía viva. Varias fueron las 
movidas y el rock también es parte de ellos, de hecho: 
Palo Pandollo y Karina Cohen cantan en Los Visitantes, 
Gabo lo hace en Porco, y Hernán en Tour Turismo. 
Pablo Folino fue manager de Los Visitantes y también es 
artista plástico. Otros integrantes son Vicente Luy, que 
vive en Córdoba, y Carlos Núñez, el más erudito del 
grupo, con varios libros editados. 


Osvaldo: Nosotros tenemos mucha influencia del rock, 
más alíá de que repudiemos a algunos grupos, es un 
pedacito de nosotros y acá varios tlenen una banda. Do 
Última es el público al que llegamos. 

Gavilán: Lo que nos une es la diversidad. Uno se 
rolaciona a partir de ciertas comuniones. Somos muy 
“amigos, nos juntamos a comer, compartimos un montón 
de cosas, también hacemos poesía y también queramos 
transmitir algo. Todo tiene Un valor de verdad 

"Osvaldo: Nosotros no manejamos teorías ni bajamos 
línea. Nos interesa nada más nuestro placer, y que lo 
tiremos como una bola de no so que cosa sobre la gente 
y que a partir de ahí se disfruto, porque la historia es que 
so produzca un electo dominó giganto y que la vida sea 
un carnaval permanente. 

Eduardo Nocera: Todo es muy anárquico. En esencia Los 
Verbonautas son como detonadores de algo que nunca 
tormina de estallar, quizás sea por una falta de 
organización. 


ETERNO 
Cualquier palabra Toda fusión 
es buena. es buena 
para senti elcontacto 
las ralces de esta vida. Entre la eta 
Toda carla Cualquier mano 
es buena sie abierta. 
para lr para cavar, 
las voces enel celo. cavar en la dstancia 


Mo dectaro amante de lo vivo 
y estudante de lo muerto. 


Me dectao amante de lo vio 
y estudante de lo muerto. 


Enel nacimiento. Y sien esta ruta no consigo 
En lores aún decaptadas. besar lu durea, u suerte. 
En el movimiento Será en otr nacimiento 


y también enla esperanza. o nel vacio sin tiempo. 
que me instale caliente 


luminoso y eterno. 


Palo Pandolfo 


NAUFRAGOS 
Osvaldo: Atletas de la desesperación, náufragos del 
sentido. En el orígen no hubo principio, sólo el fin, 
Eduardo: El origen es el Comando Literario, es como 
una fracción guerrilera. Noches de borrachera y delirio, 
en donde se terminaban diciendo poemas a mansalva. 
Osvaldo: Un día decidimos leer nuestros textos en 
cualquier lugar donde se nos ocurría y empezamos 
¡semanas tras semanas a irrumpir en bares y parillas 
para leer una poesía cada uno y después imos. Ibamos a 
hacer ataques, guerrilla literaria. Fueron noches herolcas, 
¡como un día en El Astral, otra gente peló textos y se 
formó como un gran teatro universal artaudniano y se 
desarrolló toda una comedia de descontrol 
Eduardo: Tiene mucho que ver con el ánimo que esa 
noche reine entre nosotros. Pagemos haber tenido 
ensayos en los que teníamos pensado hacer determinada 
teatralización y por diferentes circunstancias, ya sea 
alcohol, otras sustancias o psicología pura, ese día 
estábamos para otro lado y lo que sale es distinto. 
Osvaldo: Una cosa muy interesante que tienen en común 
Los Verbonautas con el Comando Literarlo es lo 
culinario, nos juntamos para comer y de repente sale 
alguien que lee un poema y entonces se dispara todo. 
Eduardo: Hay como un hilo unificador de la historía pero 
después se basa en la espontaneidad y on la recepción 
que el público tenga de nosotros. Los Verbonautas no 
tienen casi nada que ver con lo intelectual. Lo más 
Importante para nosotros es generar una fuerte 
resistencia dentro del ámbito establecido de la poesía 


No se trata sólo de demostrar algo, sino que tambión la 
acción sea provocadora de otros actos. En la poesía corre 
sangre y entre sus coágulos está el objeto de la locura, 


Rita Ibarra 


CHRISTIAN FERRER 


Editó las revistas anarquistas Utopía (1984-1987) y La Letra A (1990 -1993); forma parte del 
Consejo Editorial de la revista El Ojo Mocho; es profesor de Filosofía de la Técnica y el 
Lenguaje, en Ciencias de la Comunicación y edita, con la gente de su cátedra, la revista Arte 


Facto. 


En su libro Ma/ de Ojo, el drama de la mirada, Christian_Ferrer invita a recorrer las 
autopistas Informáticas en el vehículo de su propio ojo: Televisión Interactiva, Internet, y el 


aluvión tecnológico son analizados bajo el signo del poder y la dominación. Cerdos 8 Peces 
entrevistó a uno de los pocos profesores universitarios que no participa de las conjeturas 
sobre la evolución de nada. Para Christian Ferrer "...el fullero reparte nuevas cartas sobre la 


mesa, pero la baraja es la misma. 


LOS LUDDITAS 

Vos rescataste la Imagen olvidada de los ludditas. 
Ese movimiento social que en el siglo pasado 
arremetía contra las fábricas en Inglaterra 
Incendiándolas y destruyendo sus máquinas... 

De este ensayo eso fue lo primero que escribi. Los 
ludditas son mencionados en algunos libros de escuela 
secundaria. Sín embargo, allí se los presenta como un 
ejemplo de lucha absurda y ridícula contra el progreso. 
Por suerte los chicos no leen eso. El año pasado, 
recuerdo haber leído un artículo periodístico en El 
Cronista Comercial. Alí alguien hablaba en favor de las 
computadoras diciendo algo así como: 'no hay que tomar 
el mal ejemplo de los ludditas que cometieron el error de 
luchar contra el progreso al destruir las máquinas...* Pero 
en ese movimiento había algo básico que no se 
menciona... y era que los ludditas no destrulan sus 
propias máquinas, sino que destruían las máquinas de 
los patrones... También me pareció importante esta idea 
de todo un pueblo que inventa un personaje al que 
bautizan Ned Ludd, para que el General Thomas Maitand 
-que sí existía- se pusiera al mando de diez mil hombres 
afin de perseguirlo de lugar en lugar donde se decía que 
estaba. El hecho de que haya sido la horca la forma de 
castigarlla ruptura de máquinas es algo muy 


impresionante... no entra en la cabeza de nadie... Es 
cierto que las leyes en Inglaterra eran muy duras. 


La cosa no era como algunos gustan contaría en el 
sentido de que las personas iban a trabajar 
alegremente y por voluntad propia a los talleres o 
fábricas. Al comienzo de la Revolución Industrial en 
Inglaterra quienes iban a trabajar lo hacían bajo una 
coacción durísima. 

Un caso muy evidente es el de las sirenas en las fábricas. 
Esas sirenas fueron instaladas para despertar a la gente. 
La gente no conocía el despertador. Paro tampoco estaba 
dispuesta a despertarse a una hora determinada y menos 
aún a ir a trabajar. No ¡ban tranquilamente a la fábrica y 
rara vez llegaban a horario. Con la instalación de la sirena 
se logra despertar por lo menos a los habitantes del 
vecindario. Al final, los industriales se decidieron a 
construir barrios alrededor de las fábricas para facilitar el 
disciplinamiento. Es el caso de Olavarría. Se construyó un 
barrio obrero al lado de las fábricas de Fortabat para 
poder controlar mejor, y por más tiempo, a la gente que 
allí vive. 


APARATOS CIRCULATORIOS 


Frente al encandilamiento que produce | 


proliferación de sistemas conocidos como autopistas 
informáticas (Internet, elc.) vos te ubicás en una 
posición crítica. Desde tu perspectiva, ¿cuál es la 
contribución que estos cambios tecnológicos traen 
en relación a la libertad? 

Yo veo a Internet como un aparato circulatorio. Ya ha 
habido otros aparatos circulatorios como, por ejemplo, la 
cludad. Todo el siglo pasado estuvo concentrado en la 
idea de una construcción urbana a partir de fomentar la 
libertad del movimiento, Todo se hacía para que la gente 
¡se mueva. Pero era la libertad del movimiento y no la 
libertad del movimiento de la gente. Es muy importante 
esto, se quiere liberar el movimiento, Para ello hay que 
permitir que todo circule. Que haya ingreso fluido de las 
mercancías y que la gente llegue rápido al trabajo... La 
metáfora de la circulación nace con la teoría de la 
circulación sanguinea, de Wiliam Harvey. A partir de all, 
'metáfora se traslada al ámbito financiero, para 
¡pués trasladarse a la circulación urbana. Más 
recientemente fue aplicada a la circulación de tránsito 
tanto interno como a nivel internacional y, por último, a la 
circulación de mensajes a través de Internet que sería 
algo así como el más reciente dispositivo de circulación. 
Pero un aparato circulatorio no tiene nada que ver con la 
libertad, Es cierto que existen allí ciertos grados de 
movimiento, pero en estos aparalos circulatorios la 
Iibortad está supeditada a la posibilidad de pertenecer. Se 
portenece de forma orgánica a Internet. -obviamente no. 
sólo a Internet sino al sistema de telefonía, a la televisión, 
lc.» Pero, por supuesto, eso está supaditado a capitales 
cullurales, económicos, sociales... Depende del dinero 
a veces, de la zona donde se vive, Dicho 

: para m la técnica no puede generar 
nuevos valores. Lo que sí puede hacer es generar una 
"nueva situación o forma de ejercicio de poder, una nueva 
organización, al interior de la cual siempre encontraremos 
más dominación. 


En este sentido entre la computadora y la máquina de 
vapor estaríamos frente a dos manifestaciones 
tecnológicas que tienden a consolidar la 
concentración de poder bajo una idea de progreso 
que se presenta como la zanahoria frente al ojo del 
caballo do tro, 

Yo identifico tanto a las máquinas de vapor como a las 
computadoras con fósiles porque eso me faciita poder 
pensar on estos dispositivos tecnológicos. Me interesa 
más pensar an al lugar que ocupan esos aparatos, en sus 
roles y en las actividados que a travós de su uso se 
promueve en la gente. Lo que encontramos en la historia 
son cambios, transformaciones, ahora, ¿por qué 
llamamos a eso progreso? No lo sé. Para mi el progreso 
+s un juicio de valor y -sobre todo- un juicio de valor 
ideológico. Porque se sostiene gracias a la idea de que el 
futuro coincide con la laicidad. Lamentablemente esto 
nunca se comprueba. No obstante, cuando se llega a 
comprobar que el futuro anterior no coincidía para nada 
con lafolicidad, ya hay otro futuro construido -como un 
horéscopo- para que pueda ser creído por la población. 
Frente a las promesas de futuro ¿qué puede hacer la 
población? La ilusión es una de sus últimas redes antes 
de caer. Sino habría de entregarse a una visión muy 
descarnada y terrible de nuestras propias vidas o habría 
ue recurrir a utopías de tipo redencionistas que no están 
sostenidas enla idea de la prodigiosidad infinita de la 
técnica. No creo que exista ningún progreso. Sí creo que 
existen camt y transformaciones en la historia. El 
progreso es aquello que siempre termina arrollando sus 
propias promesas. 


LA MAQUINA DE LA VISION 
¿Cómo definís eso que llamás "acto de ver”? 

Mi planteo es que existe un campo de batalla situado en 
el ojo. Entre el mundo visual de una persona y el mundo 
visual fabricado para millones de personas. Es en ese 
lugar donde se da la lucha. Por eso las visiones 
determinísticas a mí nunca me llamaron la atención. 
Pienso que existe algo previo: es el acostumbramiento de 
la mirada a este campo visual fabricado, lo que da como 
resultado que en el ojo se establezca esta lucha, es un 
'campo de lucha y no. una relación de determinación. Ahí 
la riqueza o la calidad de la mirada perceptiva, la 
memoria visual y los residuos icónicos interactúan para 
reorganizar los estímulos visuales. 


En ese sentido uno se podría preguntar sl nos 
encontramos frente a una cultura mediática o front 
una estrategía de poder que se desarrolla en el 
campo de lo visual... 

Yo plenso que la construcción de la visión, es decir la 
máquina de la visión humana os previa alas tecnologías 
de la visión. No es porque existe el cine, la televisión 0 
porque existe Internet que se comience a reorganizar o a 
determinar cierto punto de vista. Creo que la máquina de 
visión es una construcción social muy anterior y que esa 
construcción es simbólica, económica, tecnológica e 
ideológica. Creo que la organización de esa máquina de 
la visión se desarrolla a través de los siglos XVII! y XIX: 
hasta que llega a ensamblarse en artefactos o 
dispositivos que sirven para iluminar espacios visuales. 
tabricados. Pero, previo a este recorrido que vengo de 
mencionar, existe una instrucción que es moral, 
ideológica y perceptiva del observador, Esto se dio, en 
buena medida, a través de la expansión de la publicidad 
gráfica y mural, También a través de una cantidad 
impresionante de invenciones visuales. Nosotros 
hablamos de la televisión pero en el siglo pasado, 
existían cientos y cientos de máquinas ópticas que 
quedaron reducidas a las pocas que hoy consumimos... 
En las Kermeses, en las ferias populares, en las grandes 
exposiciones mundiales del siglo XIX -donde acudían un 
millón de personas-, desfilaban todo este tipo de 
dispositivos ópticos... En otras palabras: Se construyó 
primero un observador y esa construcción es previa a los 
aparatos tecnológicos de la visión. Precisamente por eso 
es que pueden funcionar hoy esos dispositivos. Ya estaba 
preparado el campo social, simbólico y práctico que se 
necesitaba para ese observador. 


A 


CAMARAS DE 
VIGILANCIA: MAQUETAS 
DE UNA SOCIEDAD 

Esa construcción del observador, 
sumada a la creación del aparataje 
tecnológico ¿desemboca en nuevas 
lormas de control? 

En las cámaras de vigilancia yo veo la 
metáfora de la sociedad 
contemporánea. Esas cámaras de 
vigilancia me impresionan porque son 
omnipresentes, Ásí como la Escuela 
de Mecánica de la Armada era una 
maqueta miniatura de lo que 

acontecía en esa época en Argentina: 
Un gran campo de concentración. De 
la misma forma encuentro que las 
cámaras de vigllancia son la maqueta 
de una sociedad que se ha ido 
'especializando en observar, en vigilar, 
en ver y en obligar a la gente a ver y, al mismo tiempo, a 
consumir visualmente de forma fragmentaria la ciudad. 


¿Cómo entendés que actúa la tecnología de control 
sobre nuestros cuerpos? ¿qué tipo de descargas 
produce? 

Hay un concepto que recorre mí pequeño ensayo y que 
es el de Violencia Técnica. Yo pienso que el siglo XX es 
un siglo donde se descarga sobre cada cuerpo y sobre 
una de las ciudades una impresionante violencia de tipo 
tócnica que alecta no sólo a la vista sino a todos los 
sentidos humanos, En algún punto esa descarga atrofía 
los sentidos reduciendo la existencia. El propósito de esta 
reducción de lo humano es hacer al individuo funcional 
rospecto de la ciudad, Creo que el concepto de Violencia 
Técnica debería sor analizado en cada una de las 
actividades cotidianas, Pensar cómo el cuerpo absorbe 
sa enorme dosis de violencia técnica, y cómo el cuerpo 
va quedando marcado por esa misma violencia me 
parece una tarea fundamental. 


En esto concepto de Violencia Técnica vos 
diferonciás una parte práctica de otra simbólica. 

Es olarto. Cuando hablo de la violancía técnica no me 
refiero exclusivamente a la violencia práctica, también 
estoy aludiendo a la violencia simbólica. Esto se percibe 
fácimonte en el lenguaje. En cada promesa de un 
tecndcrata o de un futurólogo, acerca de un tiempo feliz 
dentro de quince o veinte años asociado a los nuevos 
procesos laborales o a las nuevas tecnologías, se puede 
leer ol arrasamiento de los atributos humanos, en 
especial de la creatividad. * 

"No quiero decir que no haya que cambiar la sociedad, al 
contrario, hay que construir el futuro, pero otra cosa 
distinta es el consumo de las imágenes del futuro. En ese 
sentido resulta muy instructivo analizar todas las. 
promesas futurísticas del siglo pasado. ¿Cómo veían al 
siglo XX? Nada de eso se cumplió y sí se cumplieron. 
otras cosas no tan agradables como las prometidas. Yo 
no creo mucho, por ejemplo, en todo eso que se dice 
acerca de que la inteligencia artificial pueda construir 
modelos del cerebro humano o los robots inteligentes... 
'me estoy refiriendo, bien entendido, en el sentido de 
poder reproducir la sensibilidad humana ...no creo que 
nada de eso pueda ser posible, lo que sí me temo es que 
en esas investigaciones buscando eso vayan a encontrar 
otra cosa... lo que no sabemos bien es que va a ser esa 
tra cosa. 


Probablemente sea algo más cercano a la expoliación 


de la mayor parte de los 
sentimentos humanos en el 
Individuo como para promover un 
mejor aprovechamiento 
económico antes que fomentar la 
experiencia de vida en sí misma. 
Esas son tendencias centenarías 
que, lamentablemente, siguen 
persistiendo... El poder siempre está 
aprendiendo y la particularidad de 
ese aprendizaje es que se produce 
incomparablemente más rápido que 
lo que pueden aprender los grupos 
de resistencia o la propia población, 
El aprender es una necesidad del 
poder. Un buen jefe de policía no es 
el que reprime sino el que extras 
saber de la población para utilizarlo 
en refuerzo del poder que lo 
mantiene. 


LA HISTORIA: UN CRIMEN ABSURDO 
Y SIN SENTIDO 
Otra Idea recorre el Mal de Ojo, me refiero a una 
suerte de continuidad histórica que vos percibís y 
que se encuentra centrada en el horror... sl pudiera 
hablarse de una continuidad de la historia esa 
continuidad es horripilante... 

LLo que nosotros llamamos historia es el nombre de un 
¡gran crimen, De un crimen absurdo y sin sentido, Es, por 
un lado, la destrucción continua de los cuerpos humanos 
y, por el otro, el de sus pasiones y el de sus esperanzas, 
En cada objeto técnico -pero también en cada actividad 
cotidiana y en cada proceso histórico-, no puedo ver sino. 
los signos del horror. El gran drama de la Argentina, lo 
que la convierte en una pésima comedia, es que casí 
nadie percibe los signos del horror, que han quedado de 
los últimos veinte años pegados, en todas las cosas, No 
me refiero sólo a la fachada de la Escuela de Mecánica 
de la Armada o a las caripelas de Videla, Masera y 
Agosti...no es sólo eso... esos signos del horror están 
presentes en nuestro lenguaje... en nuestras actividados 
cotidianas y en los objetos que tocamos todos los días. 
Ahí hay algo que pertenece a la historia del mal.. 


En ose sentido, lo que vos denominás el Corsé 
Tecnológico viene a barnizar de modernidad al 
olvido... 
En Argentina se ha arrasado por completo con la historia. 
'No poder pensar la historia es no poder adoptar un punto 
de vista ideológico moral sobre ella. Creo que lo que se 
intenta es, ante todo, evitar que se piense en la historia, 
porque la historia es la historia del poder, la historia de la 
dominación y de los sufrimientos humanos, la historia 
eso, Ahora, algo ha pasado, al mismo liempo, algo que ha 
roto los modos en que circulaban los relatos acerca de la 
historia humana y de la sociedad argentina. Aquí se ha 

; Es cierto que el 


pasó en la sociedad argentina. Se ha producido algo así 
'como el derrumbe de un gran puente. Y la otra tierra se. 
está transformando en una tierra cada vez más lejana. Lo 
sé, pero no me siento capaz de explicar cómo ha ocurrido 
esto. es que todavía no lo puedo entender... 


Entrevista: Alejandro Lafleur. 
Fotos: Ana Ganzter. 


LOVECRAFT 


El Mensajero del Umbral ¿£ “zu 


"Bl misterio atrae al misterio... 
reacii 
este 

los editores de esta revista... 

sesión de torti 


(“tncerrado con los Faraones", 1924) 


Pero soy bastante 
hablar de uno de ellos en particular, y 
el que voy a relatar añora, obligado por 
Eras una persuasiva 


El hombre no le teme a lo 
desconocido. Teme perder lo que 
ya conoce: La seguridad de la 
certeza. Aún así, la seducción 
por lo inexplicable es ancestral. 
Ejemplo de ello es el de aquél 
que vino a este mundo bajo el 
nombre de Howard Phillips Lovecraft. El gran 


sospechador de lo innombrado. 
Un 20 de agosto de 1890 en Providence, Rhode Island (EE.UU.), nació este 
extraño narrador de lo impensable que sólo gustaba de escribir por las noches 
y aun cuando lo hacía durante el día, cerraba los postigos para trabajar con 
luz eléctrica. Pero por sobre todas las cosas, sentía una rara necesidad de 
pasearse por las oscuras calles de Providence sintiendo el llamado de nuevos 


umbrales. 


RECUERDOS DE PROVIDENCE 


Sin lugar a dudas, Lovecraft vivió 
fuera de su época. Fue un 
apasionado estudioso del siglo 
XVII! norteamericano (época en la 
que le hubiera gustado nacer), y 
Un consagrado estudioso de 
antiguos mitos y culturas 
primitivas. La inmensa biblioteca 
de su abuelo alimentó su 
imaginación y fue la vía de 
escape para una infancia tímida. 
No obstante, el contacto más 
asiduo con la gente constaba de 
un epistolario brillante. Una de las 
fórmulas de despedida que usaba 
era: "Suyo, por el signo de Gnar, 
Abdul Alhazred; Suyo, por el Pilar 
de Pnath; Suyo, por el Ritual Gris 
de Khif, el Sumo Sacerdote Ech- 


PR-Er. (Esto último es una 
transcripción inglesa de la 
fonética de sus iniciales: H.PL.). 
Así, en este pobre contexto social 
Lovecraft desarrolló su obra. 
“Todos mis relatos, 

lazos 

, están basados 


habitado por razas 
diferentes a la nuestra. 
Como consecuencia de la 
práctica de la Magia 
Negra, ellas perdieron su 
poder y fueron expulsadas 
de la Tierra. Pero 
persisten en vivir en el 
Espacio, merodean por las 
cercanías de nuestro 
mundo, siempre listas a 


retomar posesión de 
nuestra Tierra”. 


MITOS Y SUSURROS 


Enla obra de Lovecraft se puede 
afirmar que el esquema de los 
relatos es similar al de los mitos 
judeocristianos de caída y 
expulsión de los ángeles 
“oscuros”; y en particular a la 
lucha de las fuerzas de la Luz. 
contra las Tinieblas. Esto último 


el origen de gran parte de los 
"nombres de los lugares y criaturas 
que aparecen en los relatos de 
nuestro escritor. 

De esta manera, su visión 


sombría y desesperada del 
mundo lo impuisó a crear una 
mitología propia, ordenando y 
sistematizando una cosmogonía 
ética basada en determinados 
libros “aborrecibles”, como el 
nefasto Necronomicón; algunas 
esculturas “sacrilegas”, “puertas” 
a otras dimensiones, sellos 
sagrados y rituales de cultos 
“blasfemos” de los cuales es 
"mejor no referir detalles. 

Al cuerpo doctrinal de estos 
relatos se los llamó “Mitos , 
de Cthulhu, los cuales 4 > 
generaron una > 
extraña atracción A 
an escritores como. 
Lark Ashton 
Smith, August 
Derleth, Robert Bloch. Este último, 
autor de “Psicosis”, escribió varias 
historias cortas que luego (a fines 
de los 50 y principios de los 60) 
se transformarían en capítulos de 
la serie de TV "Dimensión 
Desconocida”. Más tarde este 
grupo de escritores se los conoció 
como “Circulo de Lovecraft”, Los 
elementos más comunes en sus 
enigmáticas obras son los 
abismos negros del cielo donde 
giran las nebulosas oscuras, el 
lejano planeta transplutónico, la 
ciudad hundida de R'lyeh donde. 
duerme el gran Cthulhu, los 
laberintos de corredores. 
basálticos, círculos de columnas 
'mesas de piedra, frisos de 
símbolos matemáticos. 

Las joyas, tiaras y ornamentos 
reflejan la pesadilla permanente 
de las geometrías no euelidianas 
donde todo está distorsionado, 
donde todo es desorientador y sin 
embargo armonioso. Su universo 
ignora la esfera, el ángulo recto, 
los colores y los matices. Es un 
'mundo de una uniformidad 

cíclope y sombría, aplastante o, 
aún más, prodigiosamente 
repugnante y obsceno. Porque a 
decir verdad, el encanto y el poder 
de Lovecraft no se encuentran en 
'su manejo literario del espanto 
sino en la complejidad de su 
universo y en la precisión y 
"contundencia de sus palabras. 


Precisas como una dentellada 
"nocturna, contundentes como un 
pozo nauseabundo. 


ANTIGUOS Y PRIMORDIALES 


Al parecer de Lovecraft, los 
primeros que llegaron fueron los 
Grandes Antiguos, venidos del 
fondo del cosmos tienen más de 
vegetal que de animal. Fueron 
grandes constructores de 
ciudades. 
Luego encontramos a 

+ Wylos extraños llegados de 
Yuggoth, el último planeta del 
úsistema solar. Poseen un 
pal, aspecto de crustáceo o 
SAA, pde insecto. Son los 

'que cuchichean en las tinieblas, 
zumban, espían en las colinas 
boscosas del Miskatonic. 
Así llegamos a los seres que 
gravitan alrededor de Cthulhu, 
Aunque dormidos en la ciudad 
hundida de Rlyeh, los 
Primordiales continúan influyendo 
sobre los hombres. Para que se 
conserve la chispa de vida que los 
habita, es necesario que los 
hombres continúen celebrando su 
culto; orgiástico y obsceno, Ellos 
son seres acuáticos, semi 
batracios. Han logrado hacer pie 
en la tierra firme, poblar la 
pequeña ciudad de Inssmouth 
¡con una población bastarda y 
horrorosa que celebra su culto en 
los templos de 14'Orden Esotérica 
de Dragón. 


color verdoso y 


erizaban e 
cuerpo: 


(Fragmento 
sobre Innsmot 


CTHULHU Y DEMONIOS 


En sus textos se hace una 
¡continua referencia a lo 
sobrenatural, pero que rehúsa 
confesarse como tal. Los cultos de 
Cthulhu están presentados como 
blasfematorios, todo traduce una 
repulsión, una condena 

metafísica: *...viscoso, pegajoso, 
inmunda parodia, tierras 
aborrecidas, espantoso, 
repugnante, malsano". Un 
vocabulario que sobrepasa el 
simple asco físico. 

Para Lovecraft el universo es real, 
sensible es el nuestro, poblado. 
por seres que ignoramos pero 
cuya naturaleza no sobrepasa 
aquello que podemos conocer 
mediante la experiencia personal. 
Cthulhu sólo toma formas 
desmesuradas, con su frente que 
roza las estrellas, de neto corte 
mágico, Pero todos los otros, por 
más repugnantes que sean con 
su aspecto de parodias humanas, 
son tan verosímiles como ciertos 
animales. Provocan aún menor 
repulsión que el pulpo, que 
algunas arañas o los nidos de 
viboras. 

Por olra parte es fácil ver que 
cerca de nosotros están, 
Hermanos en el infortunio, 
espíritus animados por las mimas 
preocupaciones y los mismos 
deseos. Un encuentro de 
pasiones. 

Sin embargo, en Lovecraft los. 
personajes tratan la huida por la 
huida misma, sín idea de regreso, 
La voluntad decidida a olvidar 
para siempre esas revelaciones, 
de prohibirle a los otros que se 
aproximen a un mundo 
semejante, 

A pesar de esto y por más 
"monstruosos que ellos sean, los 
adivinamos capaces de sufrir, de 
ser heridos, de morir. Después de 
todo sólo son Demonios (o sea “el 
Otro”) pero sin olvidar que todo 
puede ser presa de Ellos. Incluso 
el hombre al contemplarlos cara a 
cara, arriesga no sólo su vida sino 
su salvación eterna. Ellos están 
ahí para hacernos recordar que el 


hombre sólo es un intruso en un 
mundo cuya posesión no le 
pertenece. 

El universo de Lovecraft es 
puramente medieval, con sus 
múltiples secretos, sus cultos 
evocadores del Sabath, los 
cuchicheos, el terror de la noche, 
la impotencia y el aplastamiento 
de los personajes frente a esas 
fuerzas que son las dueñas reales 
de nuestra tierra. 

Así mismo observamos que el 
contexto en la vida cotidiana de 
los personajes, rehuye la realidad 
del mundo exterior tal cual lo 
conocemos. Una fecha, un 
automóvil, una alusión a las 
teorías de Einstein nos recuerdan, 
de tiempo en tiempo, que estamos 
en el siglo XX. 

CIELO HUECO 


En Lovecraft la impotencia y el 
espanto del héroe crecen a 
medida que crece su 
conocimiento; luego estalla el 
miedo todopoderoso: la noción de 
sú nada lo aplasta. A medida que 
percibe, sin confesarlo 
abiertamente, la naturaleza 
sobrenatural y demoníaca de sus 
adversarios teme lo peor: la 
pérdida de su alma. Y esto resulta 
paradójico ya que Lovecraft era un 
“agnóstico irremediable. Para él 
sólo existe un cielo desierto y 
desnudo donde reina un dios 


inaccesible, de mandatos ¿ 
inexorables, n S 
demasiado inmaterial, +, (9 


demasiado alto, 
demasiado 
poderoso para 
que uno se atreva Y 
alllamarlo. Y he ahí 
lo que motiva ese 
aplastamiento, esta 
impotencia. Aún así 
enlos últimos años de su vida 
Lovecraft rectificó «== 
este concepto y le 
concedió al Hombre un poder más 
grande. Pero todavía hay un punto 
digno de ser destacado; aunque el 
uso del fuego es un viejo reflejo 
humano, a ningún personaje se le 
ocurre utilizarlo contra esos 


Seres. Ni aún ante la presencia de 
los vulnerables Soggoths, simples 
montones de protoplasmas. Quizá 
la razón sea que Lovecraft da por 
sentado que el fuego es impotente 
contra el origen infernal de las 
criaturas. El fuego no purifica, 
sería un aliado del dolor. 

El cielo de Lovecraft está vacío y 
afalta de una Biblia creó un texto 
sagrado que llamó 
*Necronomicón", obsesivo y 
barroco. Un libro cuyo autor, 
según el propio Lovecraft fue 
Abdul Alhazred, un árabe loco del 
siglo VII A.C. 

Resulta interesante hacer notar 
que el título original era “Al Azif- 
Azif”, palabras empleadas por los 
árabes para designar el sonido 
que hacen los insectos durante la 
noche y que según dicen, es el 
aullido de los demonios. 

En él se encuentra una suma de 
frases e historias terribles que 
desencadenaban el Mal apenas 
pronunciadas: 

“Micma Goho Mad Ziz 
Conselha Zien Biah Os 
Londoh Norz Chis Othil 
Gigipah Und-L Chis ta Pu- 
Im Q Mospleh Teloch Qui- 
I-N Tolorg Chis 1 Chis-Ge 
In Ozien Ds R Brgdo 0d 
Rortul” (“Ves -dijo tu 
Dios- Yo soy un círculo y 

sobre las manos 
$ reposan doce 
reinos. Seis son 


Y las sedes del 


af Vida. Los otros 
son como Oses 
afiladas a los 
cuernos de la 
muerte donde 
án los 
de la 
Tierra y donde 
Mis propias manos 
== Sque duermen no 
se, exceptúan y 
un día se levantarán”) 


Lovecraft murió en la madrugada 
del 15 de marzo de 1937. Su 
nombre está grabado sobre el 
monumento central del 


cementerio de Swan Point pero, 
inexplicablemente, ninguna placa. 
señala el emplazamiento de su 
sepultura, 


¡Hei! ¡Aa-shanta nygh! 
¡Eres libre! Devuelve los 
dioses terrestres a la 
morada que poseen en la 
ignorada Kadath, y ruega 
a todo el espacio que 
jamás llegues a verme en 
ninguna de mis otras mil 
encarnaciones. ¡Adiós, 
Randolph Carter, y 
guárdate'de mí, porque yo 
soy Nyarlathotep, el Caos 
Reptante!* 

(“En busca de la ciudad 
del sol poniente”, 
escrito alrededor de 1920, 
publicado en 1948). 


Jorge C. Sarmiento 
llustraciones: Jorge Pirozzi 


ASENTAMIENTO MARIA ELEN. 


N LA MATANZ: 


AUTOGESTION POR LA SALUD 


En el barrio María Elena no hay agua potable. Tampoco cloacas ni 
asfalto. Es uno de los ciento ochenta asentamientos que existen en La 


o2ueIa erengeo -sojos 


Matanza. Fue el primero que se formó, en el año 1984. Las alternativas de 
estas personas se limitan a las listas de planes asistencialistas para 
recibir mercaderías. Los intentos de autogestión se convierten, ante la 
falta de recursos, en tareas dificiles, y, una vez más, dependen de la 
firma de algún funcionario para poder concretarse. 


En 1996 el estudio, realizado por los médicos de la 
sala de salud del barrio, reveló que el veinte por 
ciento de la población infantil de cero a seis años, 
estaba desnutrida. Luego de un tratamiento, a base 
de hierro y calcio, el seguimiento demostró que la 
cifra había descendido al catorce por ciento. 
Quienes hicieron este trabajo consideran la 
recuperación como un logro importante, pero saben 
que la desnutrición provoca, durante la niñez, 
algunas veces, daños irreversibles. 

Los chicos en edad escolar suplen la falta de un 
plato de alimentos en el comedor de la escuela. 
Pero ahora, como muchas escuelas del conurbano, 
está siendo reconstruida. Y cuando la obra finalice 


tendrá modernas aulas, bancos impecables y 
computadoras nuevas, aunque algunos alumnos 
probablemente no puedan asistir porque sus viejos 
están sin empleo. 

En este asentamiento el cuarenta por ciento de la 
gente está desocupada. Los habitantes, a veces 
consiguen empleo temporario, o hacen changas que 
les permiten tirar un tiempo más. La posibilidad de 
mantener una canasta familiar mínima se complica 
para muchas de las mil doscientas familias que 
integran el asentamiento. 

Hubo irregularidades y denuncias en la entrega de 
los bolsones del Plan Vida: los punteros de la Liga 
Federal presionaron a los habitantes para ir al acto 


KA A AN 


que Duhalde organizó en Avellaneda. Juan Carlos 
Alderete, presidente de la Junta Vecinal 7 de Mayo, 
narra lo sucedido. “Ese día el apriete fue a voces. La 
gota colmó el vaso de agua. La gente de Duhalde 
venía, casa por casa, con planillas, a buscar 
personas, Y si no iban les decían que no recibirían 
'más mercaderías. Fue un golpe bajo”. La esposa del 
gobernador, coordinadora del plan luego de que un 
grupo de desocupados y manzaneras del barrio 
dieron los nombres de los punteros y concejales—, 
lo reconoció ante los vecinos. 

*Chiche Duhalde habló de errores, pero yo digo que 
ella está armando un ejército, en la rama femenina, 
que exige la afiliación y luego otorga ayuda”. La 
Coordinadora del plan dispuso cambios en la 
entrega de mercaderías, que hasta ese momento se 
repartían en la Secretaría de Acción Social de la 
Municipalidad, y ahora sus asesores resolverán el 
tema. 

En 1991 la sala de salud del barrio inició un 
programa que capacitó a vecinos para trabajar 
como agentes sanitarios, Aprendieron primeros 
auxilios. Toman la presión, aplican inyecciones y 
curan heridas leves. Ellos colaboran, en forma 
voluntaria, en la sala y en las manzanas donde 
viven, 

Néstor Olivieri es médico y está en la sala desde 
hace diez años, El habla de su trabajo en el 
asentamiento como una elección de vida. "No es 
fácil porque no podemos dar muchas de las cosas 
que aquí faltan. Cuando pienso en salud, pienso en 
un conjunto de necesidades cubiertas: alimentación, 
trabajo, educación, atención, vivienda y recreación. 
Cuando faltan, como aquí, no podernos hablar de la 
salud de la gente", Olivieri resalta las diferentes 
realidades dentro del asentamiento y marca la 


importancia de los agentes sanitarios barriales. “No 
nos equivocamos tanto con este programa porque 
nos permitió conocer la situación de cada familia. 
Cosas simples y básicas como qué hacía cada 
familia con la basura —y el 80% de las consultas, en 
aquel momento eran por infecciones. El 
relevamiento nos permitió saber por donde 
teníamos que empezar”. 

En la sala -que funciona en la sede de la junta 
vecinal- reciben alrededor de ciento cincuenta 
consultas diarias. Muchas mujeres se acercan 
buscando medicamentos o leche para los chicos. 
Cristina es una de las colaboradoras y señala la 
falta de recursos como un tema preocupante. “A 
veces no tenemos ni gasas”. En estos días unos 
seiscientos pacientes están en estudio por 
enfermedades broncopulmonares. La junta vecinal 
organizó un festival y recaudó fondos para pagar el 
suelo a una radióloga. La municipalidad luego de 
muchas gestiones y desconfianza otorgó los 
reactivos y frascos para las muestras, 

El criterio, para realizar los tratamientos, fue 
priorizar a las familias en riego sanitario, es decir las 
que tienen integrantes con algún grado de 
desnutrición, las que viven hacinadas y aquellas 
que presentan un cuadro de enfermedad 
respiratoria. Otro factor que tuvieron en cuenta fue 
el de la desocupación del sostón familiar 

Olivieri sostiene que es elemental este tipo de 
estudios preventivos pero la realidad indica que no 
está en los planes oficiales de salud concretarlos de 
'manera regular. Según precisa el médico, esta 
iniciativa surgió del mismo barrio y es uno de los 
primeros trabajos que se hacen en el conurbano, es 
decir, no hay estadísticas de enfermedades dentro 
de los asentamientos. “La política sanitaria del 
gobierno provincial y nacional es Ir en 
contra de la salud pública y gratulta, 
en este contexto, a ningún funcionario 
le conviene saber si en estos barrios 
la población padece tuberculosis o 
desnutrición, porque entonces 
pasaría a ser su problema”. Lo que 
más le preocupa de la situación 
sanitaria del conurbano es que 
“quienes deban atenderse en un 
hospital público tendrán que esperar 
más, aún cuando presenten su carnet 
de indigentes, porque primero van a 
estar quienes puedan costear su 
salud a través de una obra social, si. 
tiene trabajo, y después, los que 


Angeles Cabral 


NUEVO CINE ARGENTINO 


¿Existe un nuevo cine 
argentino? ¿Hay una 
unidad estética que 
permita analizar en 
forma conjunta un 
grupo de películas? 
No hay una respuesta 
fácil a estos 
interrogantes. El cine 
nacional atraviesa por 
una crisis estética y 
económica de una 
gravedad notable. La 
falta de ideas en los 
realizadores, el 
fracaso de la mayoría 
de las producciones 
locales, y el manejo 
autoritario del titular 
del INCAA (Julio 
Mahárbiz), conforman 
un panorama poco 
alentador. 


El año 1996 marcó un record en cuanto ala cantidad de estrenos: más de treinta y cinco films llegaron a 
las pantallas. Yeste record fue extubido porel director del Instituto como un verdadero triunfo, Pero la 
realidad fue otra: muchas películas que casi nadie vio, créditos otorgados en forma dudosa (cómo olvidar 

car 8 n se premió a sí mismo), y un manejo arbitrario y discuile del Complejo Tita Merello 
análisis hay que excluir al género documental que merece una mirada particular por su riqueza, 
variedad y calidad. El documental, un género televisivo en odo el mundo, en nuestro país es realizado por 
directores que demuestran tener mayor solidez narrativa que la de sus colegas dedicados a la ción. 
ES Grupo Cie Oj (comandado por Marcelo Céspedes y Carmen Guam, Da Blaustein (rosponsatlo 

ima “Cazadores de Utopías”), Ana Pokak (direciora de “¡Qué vivan los Crotos!”) y 

Incalcaterra (realizador fahano que fimó en Argentina -con el apoyo de Cine Ojo-, el 
imprescináile “Tierra de Avellaneda”), demuestran que la mayoría de los trabajos valiosos de los últimos 
años pertenecen a aquellos que se dedican recuperar cierto pasado, retratar el presento y construirla 
cara de otro país que no aparece en los medos masivos. 
Para completar un panorama, no demasiado alentador, dos de los mayores autores cinematográficos que 
nacieron en este país viven en el extranjero: Edgardo Cozarinsky (director de “Guerreros y Cautivas" y ose 
magnifico documental “El ciudadano Langlois, entre oras) y Hugo Santiago (director de a milica 
Invasión” y de “Las Veredas de Satumo”); elos trabajan en Francia donde tienen apoyo y son reconocido. 
Sus flms casi no se ven en Argentina y sólo es posible acceder a elos en alguna revisión en la Sala 
Lugones, del TMGSM. 
En una cinematografía devastada, plagada de tingos con aires de autores reconocidos, y con créditos que 
se otorgan de manera discutible, hay algunos pocos ejemplos de directores nuevos, con oras miradas. No 
alcanza para conformar un verdadero movimiento pero sus películas tenen una riqueza que hace tempo 
perdieron las producciones de los dinosaurios locales. 


BOICOT A LA OPERA PRIMA 
Uno de los problemas centrales para que no exista un grupo numeroso de directores jóvenes es la alta de 
apoyo para que la ópera prima tenga un tratamiento disínto dentr del Insttuto. Hay una sensación, 
bastante acertada, de que fliman siempre los mismos. Los nombres se repiten y se repiten las fórmulas 
toberto Máler(itular del Sinácato de la ndustría Cinematográfica Argentina) cree que “hay que generar 
una polica para la ópera prima. Se hacen los concursos y se cres que con eso alcanza. Hay un montón de 
Jóvenes con inquietudes, que salen de las universidades, que están presentando proyectos, que tiene muy, 
buenos trabajos realizados, con buenos antecedentes y que no llenen cabida porque fata una políica para. 
la ópera prima. Habria que ver de qué forma el Insítuto, ala ópera prima, le da otra salida que no sea la 
se presentan sesenta y gana una. ¿Qué 
resto de esos libros sean malos”. 


"Uno de los acontecimientos más interesanies, producido en el último cine 
nacional, fue el generado por el grupo de ganadores del concurso de 
cortometrajes del año 1994 y organizado porel Instruto. 

¡Con el nombre de "Historias Breves”, los cortos comenzaron a exhibise 
¿en el mes de mayo de 1995, en el cine Lorange. Después de algunos días 
Jos rabajos se trasladaron al cine Maxi ahí empezó un pequeño 
Tenómeno de público. Alrededor de treínta mil espectadores presenciaron 
ste grupo de cortos, demostrando la existencia de un público que está 
esperando ver oro cine 

“Historias Breves" demostró que hay directores comprometídos con o que 
están narrando y que el cine no termina enla típicas producciones de 
Jos directores “prestigiosos”. Aunque el nivel de "Historias. us desparejo 
(películas alias, con tramas torpes y ciertos excesos en el tono 
úarralwo) se vieron algunos cortos realmente notables. "Guarizove, los 
olvidados" (Bruno Stagnaro), "Ojos de Fuego” (Jorge Gaggero), "Cuesta 
Abajo" (Adrián Ismael Castano) y "Dónde y cómo Olvera perdó a 
Achala" (Andrés Tambornino - Ulises Rosal), fueron las mejores muestras. 
e un cine vivo que espera tener un lugar en la Industria. 


LA BELLEZA DEL SILENCIO 

En 1996, finalmente, Martín Aejtman pudo mostrar su ópera prima "Rapado” (1992), Est fm se: 
comárió en una especia de declaración de principios. Es una película an opuesta al reso de la 
producción del cine argentino, que deslumbra con su belleza soltaría, con su admirable pudor 
*Rapado" tiene una historia muy austera: a un pibe le roban una moto y decide robar otra. A esta 
anécdota se lo agrega la intervención de los padres, un amigo y sobretodo la soledad absoluta, 
desgarradora. El estlo de Refiman es medido, sin estrdencias, con escasos crálogos, un recurso 
inédito en nuesto cno, y con personajes complejos que ocultan sus sentimientos. 

Reliman rica la forma en que el estado destina los fondos dedicados a la producción 
cinematográfica: "No veo qué haya una polica para generar una nueva generación de directores de 
ino, Ma parece que esas son decisiones policas, de dar apoyo o no a determinada gente para que 
time, Creo que por ahora sigue todo igual. Se da apoyo a directores establecidos hace mucho 
amp que hacen las películas de siempre. 

Prolosor en el Cia, está en contacto con gente joven y conta en a existencia de una mirada. 
dlisinta por parte de eos: “Reniegan absolutamente de todo el cine argentino. Lo detestan, hay un 
dio visceral, que es mucho más fuerte que en generaciones anteriores, quieren hacer iras cosas, 
y voo algunas cosas interesantes an lo que hacen y tengo confianza que si les permten fimar van a 
hacer algo muy bueno” 


MALLAZGOS Y DESATINOS ENS 
Algunas de las Úlimas producciones, que lueron realizadas por debutantes, decepcionaron, la 

expectativa era encontrar historias ierentes. Complejo det Cine Argentino 
"Geisha" (Eduardo Raspo),Solto Voce" (Mario Lev), 1000 Boomerangs" (Mariano Galperín) no TIA MERLO 

lograron superar las limitaciones de un relato resquebrajado y cierta pomposdad banal. Operas a 
primas sin riesgo, sn una visión personal del mundo, = 
El caso de “Moeblus”es aún peor: financiada por la Universidad del Cine (que dirige Manuel Antin) 
el proyecto original staba a cargo de los estudiantes pero incomprensiblementela dirección fue 
otorgada a Gustavo Mosquera yla película nautragó, Era una idea interesante: usionar lo fantástico 
con algunas cuestiones histófas, acabó como un fm mediocre. Los aspectos técnicos, 
responsabilidad de los estudiantes, lenen un buen nivel y hacen pensar 

an qué hubiera sucedido silos diiian su propio guión 

Es posible que este año el cine argentino pueda asomar un poco más la 
cabeza. 

En mayo se estrenan lo 17 cortometrajes que conforman la segunda 
edición delas "Historias breves”. Esteban Sap dará a conocer su 
primera película (“Picado ino”, que ya tuvo elogiosos comentarios 
cuando se proyectó en el ciclo de cine argentino inédito realizado en la 
Sala Lugones. Martín Refiman tene casi terminada su segunda obra 
ESivia Prieto” y Fernando Spiner está finalizando el rodaje de su ópera 
prima 

Se dlundirá finalmente la obra de Alejandro Agrest,un proc, 
talentoso autor nacional, Dos de sus fms se estrenarán en salas 
comerciales; "El acto en cuestión” y "Buenos Aires viceversa”. Con elas 
se empezará a completar la visión de este autor fundamental Agrest 
tene más de una docena de realizaciones y sólo un estreno en Buenos 
Alres:*El amor es una mujer gorda", en el año 1988, Estas peliculas 
servirán para confirmar que hay otro cine posible: con costos bajos, 
historias intensas y miradas personales. Porque el cine oficial está 
elinitivamente muerto. 


Guido Gabucci 
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El TERRORISTA SOLITARIO 


Theodore J. Kaczynski, bautizado como el 
Unabomber por el F.B..; durante 18 años —en el 
período que abarca desde el 26 de mayo de 1978 
hasta el 24 de abril de 1995- ejecutó 16 
atentados; mediante sus bombas postales mató 
a tres personas e hirió a otras 23. El FBI 
prometió una recompensa de 1.000.000 de 
dólares por cualquier dato que facilitase su 
captura. Sín embargo, la misma se produjo a 
raíz de una denuncia famillar una vez que su 
manifiesto fue publicado. 

Es un ex-profesor de matemáticas egresado de 
Harvard con un alto coeficiente intelectual, Sus 
vecinos de Montana lo llamaban “el ermitaño de 
la colina”, porque allí construyó su humilde 
cabaña, desde donde se dedicó a combatir la 


CRONOLOGÍA DE LOS ATAQUES 


Duranto ol transcurso de esos 18 años en los que Kaczynski 
roalizó sus 16 atentados, fue perfeccionando sus conocimientos 
sobro explosivos y modificando el modus operandi. Fue 
concentrando su accionar a ciertos objetivos que le resultaban 
familaros (las univorsidades) y descartando otros (no volvió a 
realizar ningún otro ataque a líneas aéreas u otros blancos que 
involucraran a muchas personas). Ublizó siempre la palabra 
"wood" (bosque, madera) como clavo y todos su artefactos 
explosivos incluían pedazos de madera. Nunca le dio demasiada 
importancia al tiempo y podrá verse en la cronología que así 
como lus capaz de realizar dos atentados en el mismo mes, 
luego podían transcurrir dos o tres años sin realizar ninguno. 
Esta "regularidad" en su accionar tornó imposible su captura. 


26-5-1970, Northwestorn University, Evanston, línois. 
Paquete enviado a una universidad de Nueva York con el 
remitente de un profesor de la Northwerstern University a quien 
se le regresó. El paquete explotó cuando era abierto por Terry 
Markor, un policía de la universidad, quedando levemente 
herido. El paquete contenía díez estampillas de un dólar con la 
cara de Eugene O'Neil. Una supuesta referencia a las ideas 
anarquistas del escritor y su apoyo a esa ideología 


9-5-79, Northwestern University, Technological Institute. 
Un disposilivo explosivo escondido en una caja de cigarrs fue 
abandonado en una mesa en el segundo piso del instituto 
Tecnológico. La víctima John G, Harris era un graduado que 
estudiaba ingeniería civil. La caja estaba sellada con cinta 
adhesiva y él la hizo estallar al tratar de arrancaria. Sufrió 
algunas quemaduras y cortes 


15-11-1979. Aeropuerto Internacional Dulles Virginia, vuelo 
444 de American Aíines, de Chicago a Washington DC. 
Un paquete enviado por correo pasa los controles si 


sociedad tecnológica. 


por Rodrigo de Zavalía 


descubra que en su terior hay una bomba. So prende fuego en 
la bodega del avión y obliga a los pllotos a realizar un alorrizajo 
de emergencia en Dulles. Doce pasajeros del 727 fueron 
internadas sufriendo las consecuencias de la inhalación de 
humo. La bomba funcionaba con un altímetro que iba a detonar 
cuando la presión en la cabina legara a un nivel critico. 


10-6-1980. Lako Forest, linols, residencia del presidente de 
United Alrlinos, Percy Wood. 

Wood fue herido en sus manos, cara y muslos al abrir un 
paquete enviado a su domicilio, El paquete incluía una novela 
Ice Brothers, publicada por Arbor House, cuyo logo es una hoja 
de arbol. 


8-10-1981.University of Utah, Salt Lake City. 
El paquete explosivo fue colocado en una clase de economía. Es 
descubierto y detonado sin que nadie sea herido. 


5-5-1982. Vanderbilt, Nashville, Tennesseo. 
Un paquete enviado al profesor P. Fischer explotó cuando era 
abierto por su secretaria, provocándole heridas. El paquete 
había sido incorrectamente enviado a Pennsylvania State 
Universty (donde Fischer había trabajado dos años antes) y 
llegó, a pesar de que las estampillas estaban fuera de 
circulación cuando fue enviado desde Provo, Utah. Como en el 
primero de los atentados, el blanco era probablemente la 
persona consignada como remilente: el profesor de ingeniería 
eléctrica LeHoy Wood Bearnson, de la Brighham Young 
University. 


2-7-1982. Cory Hall, University of California, Berkeley. 
Aproximadamente a las 8 de la mañana, el profesor de 
ingeniería eléctrica Diogenes Angelakos encontró una lata que 
pensó había abandonado allí algún estudiante o albañil. El 
artefacto explotó provocándole heridas de gravedad. 


A A E tl titi AA 


AIAITEITBIS) IBIZA 


El Unabomber estaba mejorando sus conocimientos sobre 
explosivos. 


15-5-1985. Cory Hall, laboratorio de 
La bomba fue abandonada en un aula de computación 
escondida entre carpetas aniladas. La polícía cree que estuvo. 
allí durante varios días hasta que un estudiante la encontró, 
Explotó al ser levantada por John E. Hauser, un graduado de 
Ingeniería y piloto de la luerza aérea. Le seccionó dos arterias 
de su mano derecha, destruyéndole varios dedos y 
provocándole pérdida parcial de la visión de un oja. 


/985.Compañía Boing. División de Fabricación, 
Auburn, Washington. 
La bomba postal es enviada en una caja de madera desde 
Oakland, California el día 8 de mayo, antes de la última 
explosión en Berkeley pero el paquete estaba Iraspapelado en la 
la interna de Boing. Los empleados descubrieron 
el explosivo al abrir el paquete. El sistema de detonación 
Iracasó. El artofacto fue desarmado por el escuadrón de 
explosivos. 


15-11-1985. Residencia de un profesor de la University of 
Michigan, Ann Arbor. 

El dispositivo explosivo fue enviado por correo al profesor de 
psicología James V. MeConnall Una carta de una página con 
matasellos de Salt Lake City estaba encintada en el exterior y 
decía: "Me gustaría que leyera este libro... cualquiera que 
estuviera en su puesto debería ear ese libro”. MGConnell y su 
asistente Nicklaus Suino fueron heridos cuando abrieron el 
paquete en la cocina. Suino tuvo quemaduras de pólvora y 
heridas en brazos y piernas. McConnell perdió parte de su 
audición. 


11-12-1985. Estacionamiento de un negocio de productos de 
Sacramento, California. 


Primor homicidio. La bomba encontrada en la playa de 
estacionamiento de un negocio de alquiler de computadoras 
mató al dueño del local, Hugh Campbell Scrutton cuando éste 
Intentó moverla. 


MANIFIESTO DEL UNABOMBER 
(Extractos 


En sopiembre de 1985, Theodore Kaczynski exi a dos de los 
medios masivos de comunicación más poderosos del mundo —el 
¡Now Yorke Times y el Washington Post- que on el término de tres 
meses publicaran su extenso manifiesto fbertario titulado “La. 
Sociedad Industria y su Futuro”, donde expica las razones quelo 
condujeron a alctuar los atentados. A cambio de la publicación 
del manifiesto, que como toda su correspondencia firmó FC. 
(Freedom Club) se comprometía a cesar sus ataques teroístas 
Pero so resarvaba la posiblidad de realzar actos de sabotaje, sin 
Producir víctimas humanas. El manifiesto, su dogma ant- 
tnrclgco, que fue finamente publicado como suplemento 
especial, es un documento de aproximadamente 35.000 palabras, 
ávido en 214 parágrafos entre los cuales escogemos los 
Siguientes 


1. La Revolución Industrial y sus consecuencias han sido un 
desastre para la humanidad. Esas consecuencias han 

inorementado la expectativa de vida de aquellos de nosotos que 
Vivimos en paísos “avanzados”, pero han desestablizado a la 
sociedad, han hecho de la vida algo frustrante por a insatsizcción 
que produce, han sometido alo seres humanos a oprobio, han 
llevado a un sufrmiento psicológico generalizado (en sl Tercer 
Mundo también a un sttimiento físico) y han infigido un serio 
daño al mundo natural. El desarollo coninuo de a tecnología 
'empeorará la situación. Someterá ciertamente alos seres 

humanos a oproblos e infgirá aun mayor daño al mundo 
natural, conducirá a una mayor fractura socal con 
umento del sutmiento psicológico y más Sufrimiento físico en los 


20-2-1987. Negocio de , Salt Lake City, Utah. 
Gary Wright, el dueño del negocio fue herido por una bomba 
abandonada en la playa de estacionamiento. 


22-6-1999, Residencia de un profesor de genética, Tiburon, 
California. 


El doctor Charles Epstein, genetista de la University of 
Callornia, San Francisco, fue seriamente herido por una bomba 
'envíada por correo desde Sacramento cuando Inlentaba abrir el 
paquete. 


24-6-1993. Yale University, New Haven, Connecticut. 
El doctor David Geleriner, especialista en computación, fue 
seriamente herido cuando explotó un paquete enviado a su 
homo desde Sacramento, Callormia[co fc 


10-12-1994, Residencia de un publicista en Aspen Drivo, 


North Caldwell, New Jersey. 
Segundo homicidio, Thomas Mosser, vice; ly director 
general de Young 3 Rubicam mun | e al abri un 


¿el tamaño de un videccassette enviado desde el ároa 
de San Francisco con el nombre ficticio de un de San 
Francisco State University como remitente. Kaczynski 
aparentemente consiguió vieja sobre Mosser ya que 
envió el paquete como si éste hubiera estado trabajando todavía 
en Burson-Marsteler 


24-4-1995. Oficinas de la Asociación Forestal de California, 
Sacramento. 


Tercer homicidio. El presidente de la Asociación Gilbert P. Murray 
murió en su oficina cuando abrió un paquete enviado a su 
predecesor Willan Dennison, El paquete fue enviado al mismo 
"emo que las cartas al Now York Times y a una de sus víctimas 


países “avanzados”. 


4. Nosotros por consiguiente avocamos por una revolución contra 
el sistema industrial. Esta revolución puede o.no hacer uso dela 
violencia: puede ser repentina o puede ser un proceso 
relatamento gradual que abarque unas pocas décadas, No 
podemos predecif. Pero sí daremos a grandes rasgos las 
medidas que aquelos que odian el sistema industral aberían 
toma para preparar el camino a una revolución contra sa forma. 
de sovedad. Esta no debo ser una revolución POLITICA. Su 
objetivo no será votar gobiernos, sino derumbar los. 
tundamentos económicos y tecnológicos dela sociedad actual 


25.-El código moral de nuestra sociedad exige tanto de nosotros 
que nadie puede pensar, sentir y actuar de un modo 
completamente mora. Por ejemplo, se supone que no debemos 
úodar a nade, sin embargo todo el mundo odía a alguien en un 
momento y otro, lo reconozca o no. Algunas personas están tan 


personas. 


46. Atribuimos a los problemas sociales y psicológicos de la 
sociedad moderna el hecho de que la sociedad requiere que las 
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personas vivan bajo condiciones radicalmente diferentes a 
aquellas bajo las cuales la raza humana evolucionó y se 
'comporten de modos que están reñidos con los modelos de 
comportamiento que la raza humana desarroló mientras vivia bajo 
las primeras condiciones. Queda claro, que consideramos la falta 
de oportunidades para experimentar adecuadamente el proceso 
de poder como la más importante de las condiciones anormales a 
las que la gente se ve sometida en la sociedad modera. Pero no 
se trata de la única. 


51.- La ruptura de los valores tradicionales hasta certo punto 
implica la ruptura de los lazos que mantenían unidos a los grupos 
sociales de pequeña escala. La desintegración de esos grupos es 
también promovida por el hecho de que las condiciones modemas 
usualmente requieren o ientan alos individuos a moverse a 
nuevos emplazamientos, separándose de sus comunidades. 


66: Hoy en día las personas viven más en vid de lo que el 
sistema hace para ellas o a elas que en virtud de lo que hacen 
para sl misas Y lo que hacen paa glas mismas está 

¡cada vez más y más a través de canales 
ústablecidos porel sistema. Las 
oportunidades tienden a ser aquelas 
que el sistema provee, las 
oportunidades deben 
sor explotadas 
conlorme alas reglas y 
regulaciones y las 
Técnicas prescritas por 
xpartos sl se quier tener 
chances de éxo. 


72. La sociedad modema es 
en crtos aspectos 
extremadamente permisiva. En 
asuntos que son relevantes al 
uncionamiento del sistema. 


cualquier religión (mientras que no. 
as 

ara litera) Podemos 4 cama 
con quienquiera (mientras que: 

practiquemos sexo seguro). Podemos. 
hacer cualquier cosa que nos guste 
mientras SEA IRRELEVANTE. En todos los. 
otros aspectos, el sistama tiende cada vez 
más a regular nuestro comportamiento. 


79. El comportamiento es regulado no sólo a través de reglas 
expligtas y no sólo por el gobierno. El control es usualmente 
ejercido por medio de coerción indirecta o através de presión 
psicológica o manipulación. La mayoria de las grandes. 
organizaciones utlizan alguna forma de propaganda para 
manipular las acítudes públicas o el comportamiento. La 
propaganda no se mia alos comerciales y a la publicidad, y a 
Veces las personas que la hacen ni siquiera tienen la intención 
consiente de que sea propaganda. Por ejemplo, el contenido de la 
programación de entretenimientos es una poderosa forma de 
propaganda. 


96.- En lo que se refiere a nuestros derechos constiucionales, 
úconsidérese, por ejemplo, el derecho dela prensa. Ciertamente no 
intentamos abolir ese derecho: es una herramienta muy 
importante para mia la concentración del poder poco y para 
mantener a aquellos que tienen poder político a raya exponiendo 
públicamente cualquier conducta deshonesta de su parte. Pero el 
derecho de la prensa es de muy poca ulidad para el ciudadano 
común como individuo, Casi odos los mass media se encuentran 
bajo el contol de grandes organizaciones que están integradas al 
sistema, Cualquiera que tenga un poco de dinero puede publicar 
sus escritos o puede dstribuios en Intemst o de otras formas, 
pero lo que tenga que decirse verá tragado por l vasto volumen 
de materia que publican los medos masivos, es por eso que no 
tendrá un efecto práctico. Causar efecto en la sociedad con 

Yas es por lo tanto casi imposible para la mayoría de los 
individuos y ls grupos pequeños. ea nuestro caso (FC) por 


enviado estos escritos a una editorial, probablemente no los 
hubieran aceptado. Si hubieran sido aceptados y publicados, 
probablemente no habrían atraldo a muchos lectores, porque es 
más divertido verlos entretenimientos que presentan los medios 
que leer un sobrio ensayo. Incluso si hubieran tenido muchos 
lectores, la mayoría de esos lectores hubieran olvidado, 
rápidamente lo que leyeron porque sus mentes se ven inundadas 
pora masa de material a la cual las exponen los medios. Para 
transmitir nuestro mensaje al público con alguna chance de causar 
na impresión duradera, hemos tenido que matar gente 


97.Los derechos constitucionales son útles hasta cierto punto, 
pero no sven para garantizar mucho más que aquel que puede 
ser llamado el concepto burgués de la ibertad. De acuerdo con el 
concepto burgués, un hombre bre” es esencialmente un 
elemento de una máquina social y tene 
solamente un cierto set de ibertades 
prescribidas y delimitadas: Ibertades que son 
diseñadas para servir alas necesidades de 
la máquina social más que alas del 
Individuo". 
98.“No debería asumirse que una 
persona tene suficiente bertad sólo 
porque DICE que tene suficiente, La 
"ibertad es restringida en parte porel 
control psicológico del cual las 
personas no están conscientes, a 
incluso más aún, muchas ideas de 
las sobre qué constluye 
la Íbertad están manejadas más. 
por la convención que por sus 
"necesidades reales". 


104. Una nueva clase de 
sociedad no puede ser 
diseñada en el papel. No se. 
puede plantear de 
antemano una nueva 
orma de sociedad, luego. 
estableceria y esperar que funciono 
tal cual como fue diseñada. 


106. La gente no elige consciente y racionalmente la 
forma de socedad. Las sociedades se desarralln através de 
procesos de evolución socal que nose hallan bajo el control 
fradconal del hombre". 


121. “Otra razón por la cual la sociedad industrial no puede ser 
relormada en lavor de la ibertad es que la tecnología moderna es 
un sistema unticado en el que todas las partes dependen unas de 
otras, Uno no puede deshacerse de las partes “malas” do la 
tecnología y retener sólo las buenas”. 


125. "No es posible conseguir un arreglo duradero de concesiones 
mutuas entre la tecnología yla iberad, porque la tecnología es do 
lejos la fuerza social más poderosa y continuamente cercena la 
"bartad por med de repetidas concesiones” 


13." hay isposiivos sociales, a sean les, insituciones, 
costumbres o códigos éticos que puedan brindar una protección 
permanente contrata tecnología. La historia demuestra que todos. 
son ranstros: lodos cambian finalmente falan. Pero los 
avances tecnológicos son permanentes dentro del contexto de una 
lización dada. 


134.“Parecería que durante las próximas décadas el sistema. 
industrial e sutrá severas tensiones debido a 
ficultades icas y ambientales, y especialmente debido a 
problemas en el comportamiento humano (alienación, rebelión, 
hostilidad, una variedad de problemas sociales y psicológicos). 
Esperamos que esas tensiones por las que el sistema 
probablemente pase causen su desmoronamiento o al menos que 
lo dabiiten lo suficiente como para que una revolución pueda tener 
lugar y sea exitosa, entonces en ese preciso momento quedará 
demostrado que la aspiración por la libertad es más poderosa que 
la tecnología". 


jemplo. Si nunca hubiéramos hecho algo volento y tubos En el próximo número la segunda parte del maniieso delunabomber 


El rey de 


Claudio Rubén Silva 
Silva, uruguayo, de 46 
años, saltó a la fama hace 
20 años, cuando se alzó 
con 17 millones de pesos 
de la sucursal Retiro del 
Banco Galicia. Durante un 
mes, admite ahora, vivió 
en el aire. Pero el vuelo le 
duró poco, La policía lo 


detuvo en setiembre del 76. Sobrevivió al penal de Devoto. Escribió un libro 
entre rejas, y en el 83 regresó a su oficio: colocar alfombras. 

Algunos lo vincularon con el reciente saqueo a las cajas de seguridad de la 
sucursal Recoleta del Banco de Crédito. “No tengo nada que ver”, jura Silva 


Silva. 


¿Nada de nada?, ¿estás seguro? 

Segurísimo. Lo que dicen es una barbaridad. Tuve 
un robo en mi vida, nada más. Después me comí 
varlos garrones, pero siempre salí sobreseído. Me 
relacionan porque saqué patente de sospechoso 
para siempre. 


Pero la modalidad de los tipos que se llevaron 
los 20 palos del Crédito Argentino de Recoleta a 
principlos de enero es la misma que ustedes 
usaron 20 años atrás 
No, no tiene ninguna similitud. No se parece 
absolutamente en nada. Para empezar nosotros 
entramos en el banco por la puerta principal 
Escuchá bien: ¡Por la puerta principal! Los del robo 
al Crédito Argentino cavaron 70 metros de túnel por 
debajo de Las Heras, Fue una obra de ingeniería. 


Hecha por boqueteros, como ustedes. 

Te explico mejor. Mi hermano tenía las llaves, era el 
encargado de la limpieza de la sucursal Retiro del 
Galicia. En el edificio no había alarmas; con un 
martillo y un cortafrío abrimos un pequeño agujero 
en el muro de la bóveda que tenía 15 cm. de 
espesor. Nada más. ¿De qué planificación me 
hablan? ¿De qué golpe maestro? Lo nuestro, 
comparado con lo del Crédito Argentino, fue una 
chiquilinada. 


¿El botín también fue cosa de pibes? 

No, reconozco que fue mucha, mucha plata, casi 17 
palitos verdes, no lo niego. Pero insisto: Nosotros no 
os rompimos la cabeza para planearlo. Un día, 
'mientras comíamos pizza con un grupo de amigos 
salió el tema. 


¿Cómo? 

SI, estábamos comiendo pizza, y alguien dijo: "Che, 
y si nos afanamos un banco”. Sonaba tentador, fácil, 
pensá que éramos casi adolescentes. 

Fue como un juego, como una aventura que había 
que probar, Todos estábamos inmersos en un 
estado total de inconsciencia. La verdad es esa, 
¿Quién no se quiso robar un banco alguna vez? 
Porque ojo, una cosa es afanarse un banco y otra, 
muy distinta, violarte una mina. Son dos delitos 
diferentes. Yo siempre digo lo mismo. Nos apoyamos 
sen una puerta semi abierta; y de pronto la puerta se 
abrió y nos caímos sentados de culo y del otro lado, 
Pecado de juventud, que le dicen. 


Siempre se pensó que integraban una bandí 
especializada. Al menos, con leer las crónicas 
de la época, uno se entera de que había entre 
ustedes un experto en alarmas bancaria! 
(Lanza una carcajada) Por favor, qué clase de 
banda especializada da un golpe como el del 
Galicia y se queda en el país como nosotros. Mi 
hermano, que tenía 20 años, por ejemplo, siguió 
trabajando hasta que nos detuvieron. No sabíamos 
que hacer con el dinero. Recuerdo que leíamos los 
diarios. Hasta nos reíamos de lo que se publicaba, 
porque hablaban de un experto en alarmas, un 
ideólogo, y ese tipo de cosas. Y nosotros apenas 
éramos una banda de amigos que nos conocimos 
colocando alfombras. No había “cráneos” ni nada 
por el estilo, sólo un grupo de jóvenes 
entusiasmados con una aventura que se pagó cara. 


¿Por qué lo decís? 
Yo te puedo planificar una colocación de allombras. 
Puedo hacer un mueble, Pero no puedo planificar 


un robo. Si la pared del banco no hubiese sido así 
de finita y mi hermano no hubiese tenido las llaves, 
el robo jamás habría existido. Y vos, seguramente 
no estarías haciendo este reportaje. 


Sin embargo, el robo existió, se llevaron la plata, 
los agarraron. Y el reportaje, aunque no parezca, 
está en marcha. ¿Estás arrepentido de algo? 
Mirá, todo esto estaba sepultado. Hacía rato que no 
hablaba con alguien del robo. Creo que cuando salí 
dela cárcel... No, miento, un año después, en el 84, 
Badía me hizo un reportaje. Recuerdo que me 
preguntaba por el dinero del robo que nunca 
apareció. “Preguntale a la policía” le dije. Pero es 
cierto: Hace rato que no hablaba de esto, mis hijas 
no están ni enteradas de lo que pasó. 


¿Estás arrepentido, Silva? 
¿Vos sabés lo que yo pasé? 


No, contamelo.... 

El 13 de diciembre de 1976 me detienen, Todos 
dijimos donde estaba el botín. Todos confesamos 
espontáneamente apenas nos bajaron en el 
Departamento de Policía, Pero, aunque parezca 
mentira, como no se sabía el monto real de lo 
robado, ya que eran valores que estaban en las 
cajas de seguridad, la policía me dio una 
maquineada infernal. Picana. Tenían el hecho 
esclarecido totalmente, pero suponían que había 
más plata dando vueltas. Al divino botón, porque 
nosotros habíamos cantado todo. Pero era una 
época terrible. Los policías te decían: “Hablá porque 
to metemos un tiro en la cabeza y te tiramos al río”. 
Y era cierto. No había margen para dudar. Yo tenía 
26 años, y un miedo horrendo encima: Sabía lo que 
hacían con la gente que militaba políticamente. 


Tuviste otra suerte, te mandaron a Devoto. 

Te la regalo igual. En seguida me llevaron al 
hospital de la unidad. Me había atacado una 
hepatitis. El médico del hospital me dijo que era por 
la picana. Estuve dos meses internado, y después 
me alojaron en un pabellón común. Fue una época 
dura. Gobernaban los milicos, Tenían la sartén por 
el mango. Los presos estaban muy unidos, gente 
muy solidaria. Los primeros meses, ya recuperado 
de la hepatitis, no la pasé del todo mal. Seguía 
siendo un inconsciente. Venían los periodistas, los 
abogados que se ofrecían gratis. Los presos venían 
a hablar conmigo, era admirado por el robo al 
banco. Eso te da mucho cartel ahí dentro. Duró dos 
meses, o tres. Después caí en un pozo depresivo. 
Fueron sels años y nueve meses exactos, que no 
se los deseo a nadie. Hubo que matar el tiempo 
porque sino el tiempo te mata a vos, y comencé a 
trabajar en la sección pintura. 


¿Rescatás algo de eso? 

A un amigo, fundamental: Don Mariano Castex. 
Ahora es un prestigioso psiquiatra. Pero en ese 
tiempo estaba preso por cuestiones políticas. Tipo 
increíble, che. Escribimos un libro juntos, Se llamó, 
bah, el lo bautizó "Los violadores del Retiro”. Lo 


ilustración: Fran Signo 


presentamos en el 84. Nunca me voy a olvidar lo del 
gerente. 


¿Qué pasó con el gerente? ¿De quién hablás? 
Del gerente de la sucursal afanada. El tipo vino a la 
presentación del libro. Creí que se iba a armar 
bolonqui, pero no, nada que ver. Vino para 
comprarse un montón de libros, con una sóla 
condición. 


¿Qué condición? 
Que se los autografiara. 


Ahora suelta una carcajada. La anécdota sabe 
dulce, exculpatoria. La charla se distiende un poco. 
En seguida ofrece algo para tomar. Aparece 
¡segundos más tarde con un vaso de soda en la 
mano. “Mirá donde te lo traje", pide. 

El vaso viene con un escudo de San Lorenzo. So 
larga a hablar solo. 


También conocés gente adentro. Conmigo comía 
Celestino Rodrigo, el ex ministro de Isabel. Salió 
antes que yo. ¡Qué bronca! Porque ahí te topas en 
general, con criminales en serio. Estafadores que 
cuelgan a un montón de gente con una firmita, Pero 
siempre se van. Los que quedan son los perejiles. 


Pero vos también saliste. 


SÍ, salí, pero me comí los siete años. Fue el 31 de 
mayo del 83. “Silva, está libre", me dijo uno de los 
guardias por la mañana. Pero recién me liberaron 
seis horas más tarde. Creo que fueron las más 
largas de toda la cana. No me llevé nada, 
absolutamente nada. Me bañé y salí con lo puesto. 
Me dieron lo que hoy serían 20 pesos y rajé a la 
casa de mi vieja, en San Telmo. 


¿Segulste teniendo problemas con la policía? 
Problemas reales, delitos, no. Sin embargo, cada 
vez que ocurría un robo que guardaba similitudes 
con el del Galicia, me venían a buscar a casa. Eso, 
en la jerga carcelaria es estar “engarronado”. En 
1985 robaron un supermercado Hawai, en avenida 
Santa Fe. Mauro Viale lo mencionó el otro día, pero 
si quiere puede ir a la causa y fijarse bien: El juez 
determinó que no tenía nada que ver con el hecho. 
En el 88 se produjo un robo en la calle Libertad, en 
un local de Loreal de París, Creo que fueron cinco 
boqueteros. Me detuvieron también. Estuve una 
semana y me largaron. 


Bueno ahora te acusaron por el robo al Crédito 
Argentino. Un taxista dijo que te llevó hasta la 
puerta del local desde dónde partió el túnel 
hacia la bóveda, ¿tenés coartada? 

Coartada necesitaría si hubiese hecho algo malo, 
pero no es el caso. No tuve nada que ver con el 
robo ese. Me presenté ante el juez (Adolfo 
Calvette) y le dije: “Quiero declarar”. Me confirmó 
que yo no estoy ni siquiera nombrado en el 
expediente. Está clarito. 


Silva Silva llegó del Uruguay en el 68, corrido por 
“una míisiadura bárbara”, se encarga de acotar. 
Cuando desembarcó del ferry, con una mano atrás 
y otra adelante, seguramente, debe haber puesto 
la misma cara que ahora, la de no saber de dónde 
viene el piedrazo. 

“¿Vos me crees?" Interroga 


Yo creo que si vos tuvieras los 17 palos encima 
no estarías acá, frente al grabador, perdiendo el 
tiempo conmigo. A lo mejor sos un fabulador 
bárbaro. Me puedo equivocar... 

Te garantizo que no te estás equivocando. Yo 
enderecé las cosas. Trabajo como carpintero y 
coloco alfombras. Lo otro es historia. Me 
preguntaste en un momento si me había 
arrepentido. Me duele, sabés, Me duele mucho que 
la gente no te perdone. Yo no violé. Yo robé un 
banco. Encima no me quedé con un peso. Me 
dieron picana, me comí la cana. Pagué. No quiero 
ser un sospechoso para siempre. ¿Te contesté? 


Más o menos Silva, te noto sin ganas de 
revancha. 

No contesta. La maza hace el camino inverso, 
regresa al bolso. Cemento por un lado, arena por 
otro. Prepara la mezcla. El uruguayo, fratacho en 
'mano, tapa rápidamente el boquete. 


Roberto Caballero 


sábado 8, con las aves de lap 


robo. La medida recayó sobre Vicente Adollo Zurita, José 
Arbandi Síiva Siva, su hermano, Ciaudio Rubén Silva Silva, 
Isidoro Víctor Acosta Burguez y Mé. .uel Ignacio Díaz. 


LA GUERRA DEL ROCH 


El museo del rock 
organizado por Alberto 
Ohanian y Pippo Lernoud a 
fines de 1996, convirtió al 
rock en una muestra 
estática, marcando 
significativamente el rápido 
envejecimiento del género. 
Como casi todos los 
museos, este también mató 
lo que mostraba. Tuvo la 
Impecabilidad de no 
Intentar narrar una historia. 
Tal como dice Jacques Le 
Goff, la historia es una 
estafa si es contada desde 
el tiempo distante. La 
historia debe ser contada 
tal como la vivían los 
protagonistas, en su 
momento, y no como es 
interpretada por las 
comprensiones 
posteriores. 

MTV, por el contrario, editó 
Una historia del rock en 
donde lo más visible, de 
esa narración | 
intencionada, son las 
contradicciones, crisis y 
fragmentaciones internas 
de los integrantes de las 
distintas generaciones del 
movimiento. Sobre el 
refrito siempre arbitrario 
que se realiza, al intentar 
compendiar tantos 
testimonios en una hora de 
programación, esta nota es 
un refrito tambien arbitrario 
de ese refrito. 


FUERTE APACHE VS RECOLETA 

Ha sucedido en la Heratura y en el teatr, en la losotía y en la ciencia. Que se dividan las 
calles. Desde un pensamiento muy ingenuo la música y la plástica (las artes por 
úantocomasia) resultan campos insospechados para que se proyecten sobre alos los viejos y 
hasta ahora inesolibles confictos del mundo. Boedo contra Sur, los humillados contra los 
ofendidos, los milcnarios contra los pobres. El rock (que finalmente salió de su gueto y 
decidó ingresar en el formato más digerible de la canción popular) se Iragmentó on formas, 
estlos y enfrentamientos mútiples. Esa es la idea básica que se va desplazando alo largo 
del especial MTV. 


Emillo Del Guercio: En una época decían que Almendra oran Los Beats y Manal, Los 
Rolng Stones. 

Spinetta: Decían que había un enfrentamiento entre Spinetta y Mana y los estos eran 
completamente diferentes y la gente disfrutaba de ambos 


El primer confícto también viene importado: la supuesta calle de los Rolíng con letras más 
despiadadas y rudas pero de una creatividad musical Imitada; y los Beatles, chicos del 
Jardín, con una creatividad inagotable y exquista, sólo comparable quizá los grandes. 
clásicos 

Por otra parte, los muchachos de Manal formaban una máquina arrolladora en la que cada 
integrante resultaba Indispensable. Manal era una Banda. Como los Rolig Stones o Los 
Beatles. Pero tanto Spnetia como Charly García nunca integraron un grupo permanente y 
sus personalidades tan particulares los fueron transformando en solistas. Lo de Fito Páez ya 
ue definito: prácticamente no lormó una banda. Fueron siempre formaciones con un alto 
grado de dependencia hacia el cantautor 


Fito Páez: Estamos con Sui Géners en su apogeo y Spneta endurecido su música con 
Pescado Rabioso, aquí aparece un nuevo Boca -Aver, es una cuestión argentina que 
únecesta un peronista y un radical. ncluso, posteriormente hay un rectal juntos: Serú Girán 
y Spineta Jade y aha revista Humor anuncia el enfrentamiento como una pelea de box: 
“Spierta vs Garcia” 


confícto denuncia otro: un lado de la calle ha desaparecido. Moris emigra a España. 
By Bond a Rio de Janeiro. Manal se desintegra. N Spinetta ni Charly son ios amasados 
por los dolores y misterios de la call. El blue demorará varios años en ir saliendo de los 
guetos, la música pop de Miguel Abuelo o delos geniales Virus, no producen esos 
enardecimientos futboleros. 


ROCKBOLYVS FUTPOP 

En realidad el auténtico Boca - River, lega de la mano de dos bandas que ¡ban a sintetizar la 
unidad rocktulbol. Fue la lucha permanente entre el "rocko" de los Redondos juniors 
contr el futpop" de los Soda Plate que se disputaron el iderazgo del campeonato musical 
hasta que los bosteros decidieron retirarse de las grandes ligas e iniciaron un camino 
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propio: aprovechando la profbición imisidle pero eficaz en los 
feudos de Duhalde y para librarse de los quiombos inlemales que 
armaban las hinchadas en la cancha de Huracán; organizaron un 
"Woodstock inerante tocando en lugares ignotos y arrastrando. 
"masas de fevorosos hinchas rockboleos. La muerte de Luca yla 
consiguiente disolución de Sumo generó también una nueva. 
tragmentación ieconcilante: Divididos, Las Pelotas. 

Pero no nos olvidemos que además de esa lucha etema entre River 
y Boca, repentinamente surgió Rosario Central 


EL INTRUSO 

Con una capacidad de absorción asombrosa, derrochando talento, 
apasionado y genial, Fito Pász llegó a Buenos Aires y en pocos. 
años alcanzó la alla púbica de sus antecesores y pasó reinar en 
la preferencia de cíicos y fans. Curiosamente (es impensable en 
Brasil, por ejemplo) Charly y Spinetta no reconocieron con alegría al 
advenimiento que aseguraba la continuidad del género por ellos 
pergeñado, sino que aparentemente se inieron robados o 
Usurpados. 

La prensa del rock que lo había mimado duranto toda su trayectoria, 
sume la queja del “gueto” y convierte a Páez en un traido. 
Curiosamente, el único discurso digno (junto al de León Gieco) que 
puede vericarse en el compendio de MTV es el de Páez. 


Charly García (Independiente,varias veces Campeón de 
América): Estuvo Tanguit, después Nebbia, después Almendra y 
después yo. Lo demás es todo copiado. 

(Obviamente negando a Fito) 

Fito Páez; (Rosario Central)Aparece un chiquito de lentes muy. 
Inquiato, tenía na suerte de melancolía muy grande y una polenta 
Muy impresionante y que se convirtió en el mejor compostor de 
¿canciones del In de sal. 

(Vaya elogo para Char) 

Spinetta: (Racing que la hinchada lo quiere pero no sale 
campeón) Ahora existe un tercero en “discordia” que es realmente 
Inmenso el aporte que ha hecho, un tio brilante. 

(Ahi va otro eloglo, sin embargo la palabra "discorda”, hum) 
Pappo:(San Lorenzo) Yo creo que Filo Páez le robó lodo a Chan. 
le robó a imagen 

(Pone en voz ata lo que otros sólo dicen en su casa) 

Páez: Está Sul Góneris pero no podemos olvidar que Spineita está 
'nduraciendo su música con Pescado Rabioso. 

Pappo: La música comienza a ablandarse con Sui Generis, a mino 
me gustaba, ni me gusta, es muy blando. 

(Esta opinión es representativa de toda otra gama de conlicos del 
rock: parece creer cada músico que odo lo que no se parezca a lo 
que hace él no es buena música. ¿cómo se puede ser tan ciego con 
las orejas 7) 

Piltafa; (Los Andes) Siempre muy lúgubre el rock de acá, muy 
lótrico, Sul Géneris, te encontré una mañana, muerte, todo en 


silencio, bajito... 

(Parece sutrealsmo, ningún concepto in que vercon el 

siguiente, en realidades puro oía a borbotones) 

Páez: Sul góneris se convierte en el primer fenómeno pop mediático 
uo lega. la Revista Gente, lena dos Luna Park y su ruplura 
produce una conmoción social 

Spinetta: Algunos músicos se Jenan de plata y se convierten en 
peluqueros. 

(Se acabaron los elogios, al grano; Ft Fuck. 

Ciro de Los Piojos: (Vélez Sarsfield, que parece venirse) Según 
Spineta odo pasado us peor así que hoy no debe ser mejor 

(Una frase critica digna de Buda o de Gure) 

García: Entenderás el porqué del adiós de Sui Generis, yo no elegí 
a nadie, que se yo cua de quen, good bye cream, somos todos 
amigos, pero reconocerás que el que hizo lodas las canciones ui 


yo. 
(La impenetrable, misteriosa, vergonzosa e infant soberbia de 
Chaly) 

Pitafa: Que es marjposa tecnicolor que esla hja dela lágrima, 
que es el primo de la peca, la suegra dl lunar, entramos en el 


lerreno de la idiotez 
(Otro sordo-ciego, als piñas). 

Chanly: Pasan los años y quedan los artistas. 

(Me gustaría que me los presentara, nunca tuve la fortuna de 
conocer uno) 

Babasónicos: (Dep. Acassuso): Yo creo que el rock no es una idea 
sectaría, creo que está la posiblidad de encontar un individualismo, 
un mundo personal dentro de las posibilidades queliene la vida 
(Es el concepto más aterrador y al mismo liempo revelador de una 
aterradora idea que circula en os secretos planes de muchos. 
músicos: hago. mi música, hago mi plata, me compro mis chiches, 
'engordo mis galínas y tomar por por culo) 
Demonios de Tasmania (San Telmo) Yo creo que el r00k llene un 
peta joven, creo que están un poco grandes para ocupar un lugar 
que a nosotros nos vendría bárbaro, en oros países las estrelas 
son jóvenes. 

(El atorante quiere el lugar entendés, el lugar) 

Fito Páez: S/ rock significa este tipo de brutalidad, este po de 
¡guelo, que un po se putes con el otro porque hace una música 
diferente; no, yo acá me reo, esto es menemismo, el paradigma de 
divi para reinar y ahí está MTV también haciendo lo mismo. 
Chan Chan. 


LOS GRANDESTRAUMAS DE LA HISTORIA 
DEL ROCK 

1) El naufraglo de Tangulto 

El bro de Victor Pintos sobre Tangulto, es el documento más. 
revelador sobre el origen de la historia del rock argentino que surge 
como una refrescante primavera y culmina en la trágica muerto del 
más grande mio del ock.Sin la léctra de ese libro, resulta 
incomprensible que un tipo que casino compuso canciones haya 
¡generado semejante leyenda. 


Plppo Lernoud: Eso es lo que tiene de especial el rock argantino, 
no fue solo un estio musical, fue además una cultura que se. 
enfrentó siempre a la represión del sistema. 

Moris: Eramos muy rebeldes, rebeldes de verdad. 

Lernoud: Nunca aceptamos que nos llamaran hippies, decíamos. 
que éramos náultagos, que viviamos naulragando, buscando el 
instante creativo. 


Tanguit fue el custodio fina del nauragi, El se quedó on la callo 
tratando de mantener encendida la hoguera mágica, mientras el 
resto dela troupe se fue haciendo grande, abandonaron el dolio se 
hicieron compostores, formaron bandas, grabaron discos, 
invadieron Malvinas, llenaron estadios, y armaron este 
megaquiombo que hoy, ya sin ese viejo lora call, igual nos gusta. 


2) El Proceso de Malvinas. 


¡Como casitodos los habitantes del palo del rock, los músicos 
siempre obviaron la polca, las ideologías y los procesos sociales 
de degradación, sometimiento y manipulación en las que eran 
sometidos sus congéneres. 


Spinetta: Había una crisis política, había guerrila, había asesinatos 
polvos acá, y gente detenida. 

Pedro Aznar: Era una época en la cual mucha gente se daba 
¡cuenta que estábamos viviendo en una versión tercermundista de la 
Alemania nazi 


Hubo obreros, estudiantes, amas de casa, escritores, empleados 
Públicos, periodistas, profesionales, sindicalistas, maestros, 
alumnos... pero nunca un rocker desaparecido. Ese paso al costado 
de ls rockers fus hasta notorio para esa ciega máquina de malar 
que crearon los militares. Jamás los atacaron. Solo algunas 
“amenazas, avisos, censuras. Caricias de serpiente. 

Enla artera convocatoria todos los rockers para apoyar los 
"pibes" que estaban en Malvinas, insertados en una guerra absurda 
y desigual, los músicos de rock cayeron en la trampa. 
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León Gieco: En un comienzo no entendio que los mitares querian 
hacer ya no venía entendiendo todo el genacaáo que produjeron. 
Spineta: Nos llaman a incio y al horror y cuando se trató de 
tocar para la gente me encargué de acararls antes e tocar 
porqué eslábamos all. 

Miguel Cantilo: Yo creo que los músicos se sinieran comocades 
poros chicos que estaban poleando en el sur y desgraciadamente 
los alimentos yla ropa que se recolactaron nunca legaron, se 
quedó en los semáforos 

leco: Hubo una orden de que en la rad solo podía pasarse 
música encastelno, como sí Los Beats tuvieran algo que ver con 
la guerra 

Spinetta: Hubo un auge, tfado de los pelos lamentablemente, del 
rock naciona 


Los golpes de suerte que depara el destino siempre se caracterizan 
por una humorada trágica que desplaza nuevos caminos hacia el 
futur, Es probablo, qu la fuerza del movimiento musical que venía 
arrasando todos los rumbos culturales del planeta igualmente se 
hubiera impuesto. Pero son contados los casos en el mundo, en 
¿onde ese surgimiento sa viera impulsado por a dictadura miítar 
más criminal de la historia, y por os cientos de cacáveres de 
muchacitos que murieron en las islas y que seguramente 
escuchaban a Los Beatles. 


Páez: Aquí aparece el primer gran negociado social con el rock: es 
mandamos los chicos a la guerra y las ponemos la música la rada. 


3)LA GRINBANKIZACION MENEMIZADA 
Spinetta: un golpe tremendo con la película “Tango faraz” Inclusive 
estoy atando de comunicarme con el espíritu de Tanguo para que 
ponga fín a esta farsa. 


Silos deseos del aco genial se cumpleran,sla sombra atera de 
Tangult recorrera la megaruta que absorbió alos músicos cuando 
decidieron dejar de naulragar, para construlr barcos, cartas de 
navegación, equipar profsionalmento su vehículo con técnicos de 
todo Iipo aos da prensa, managers, guardas de segundad. y una 
variada gama de personajes ajenos al asunto, seguramente se 
sentiría decepcionado. 

El operativo Malvinas, en realidad, no proyectó tanto a los músicos. 
de rock como a los nuevos jeques del negocio de rock 

Miquel Grinbank fuo seguramente el indubtable der de ese 
proceso de desarollo que llevó a nuestro país al primer mundo del 
rock. Nació el engendro de Fausto (Y siempre me resulta insludible 
recordar oso brlnte fm de Brian Dí Palma "El fantasma en el 
paralso”-¡19741- en donde el músico de rock frma el contrato con el 
diablo). Los contraos que impuso Grinbank en Argentina fueron 
finalmente el utimo salto dramático que tuvo que dar el músico para 
prácticamente abandonar a cal y perderse en los laberintos del 
estrato, Podía fracasar o podía truntar, pero en el camino debia 
dejar de lado gran parte de sus Ereencias y, sobre todo, resignar 
todo dominio sobre el evento. El evento ya no era generado por la 


propia fuerza del grupo sino por la metodología cruda de un sistema. 
Fo Páez en ls años de Allnsin partió hacia Europa, porque acá 
o podía hacer nada, y regresó al poco tiempo. Luego su repentina. 
llegada ala súper fama y al éxito. masivo se produjo en el apogeo 
del menemismo y él es, paradójicamente, el más antimenemista de 
odos los rockeros. Los contratos, el éxto, las recaudaciones 
imálonaras, multiplicaron mulidireccionalmente los conflictos ente 
los músicos. 


JEvO 
La dsolucón de Negú Gorriak y sobretodo de ls legendarios 
Mano Negra marcarán un hito en la historia de esta movida. Los 
combatientes y los vagabundos perdieron una de sus úlimas 
batalas y ya no hay squiea ejemplos para referirse a las aventuras 
mágicas del rock. El oto signo, s la terrible, desgarradora, casi 
artoniana lucha de Chanty García contra La Pared. No se lo que 
cree Charly que le pasa cuando sube al escenario con un plan y no 
puede ejecutaro, y se va del escenario o rompe todo. Cada vez que 
sube, Chariy sabe que la historia termino, La frvoldad con que los 
medos envuelven esas apariciones dramáticas, me recuerdan la 
hostl mediocridad de quienes juzgaron a Antonín Artaud, en su 
última aparición en el Viex Colombier, en donde mató la poesía para 
siempre. 
Hoy se denomina rock and rola subia un escenario y ejecutarlos 
dieciocho temas programados de memoria. Nada que reproduzca la 
'memoría es o tene que ver con la creación. Esa pared es la que 
intenta romper Charhy Y, como locos perdidos, todavía asistimos. 
sedientos a beber de esos evéntos. Las bandas suenan cada vez 
más ajustadas y a eso denominan tocar mejor Las cuatro o cinco. 
mi bandas que aparecen como yuyos salvajes en cada cali de 
cualquier barrio de todas partes ya nacen con el síntoma dela 
sgregación en el orilo de sus creaciones: las bandas trosiistas 
desprecian las bandas de puro contenido social, ls heavy metal 
no consideran al punk como un género familar, Desde la mirada de 
muy abajo hasta los Dos Minutos son traidores. Fito Páez. 
presionado por el arollador suceso de sus creaciones y por al 
coso de las cricas ende cada vez mas a aislarsa y remarcar por 
consiguiente el isiammento general. 
A están Los Plojos, a punto de cruzar la frontera tan deseada a 
part de la cual lega el Óxito masivo l dinero, el reconocimiento 
merecido y tambén un nuevo lar n a pared que nos separa 
Los Caballeros de la Quema, Las Pelotas, Animal, Ataque , La 
enga forman un tándem qué todavía nos hace sentirla existencia 
delos puentes. 


PUENTES... 

Cuando las calles tienen hambre se oyen los aullidos del 
alma, pero cuando están muertas todos los perros cagan en 
otra parte. Siempre hay una cita cerca de las navajas, 
estemos juntos para correr alas pesadillas que siempre se 
escapan detrás de todo esto tan desfigurado, ¿Y sl 
arrancamos un rayo del borde del cielo para iluminar esta 
mierda tan oscura? Paso silbando cuando veo el cementerio 
en el lugar donde éramos amigos. Tendríamos que haber 
corrido al diablo por todos los trenes. ¿Qué nos habrá 
ofendido? Nunca dijimos la verdad y por tanto tampoco 
'mentimos. Lo perdería todo sólo por tenerte cerca. Era tan 
bueno andar a los tumbos, arruinándolo todo. ¿Van a venir a 
arrestarme cuando esté en la tumba? ¿Eran tus ojos una 
moneda falsa? Ya no tengo tiempo para los chicos en las 
esquinas, soy un fantasma apurado, me corren las prisas de 
un sucio negocio. Antes, todos mis sueños se hacían 
realidad, ahora no puedo creer haber soñado estos días de 
cemento armado. Tenemos una cita el reloj del misterio nos 
va a despertar, todas estas calles perdidas son barcos que 
nos llevan hasta esa sia. Lo pegaría fuego a estas cosas, 
estas dosis de sonrisa cortada, quemaría todo por verte 
correr hasta esta calle... 


Enrique Symns 


HIJOS (N*2, febrero 1997) Finalmente y después de mucha espera apareció la segunda edición de la 
revista de la agrupación HIJOS, organismo de derechos humanos, firmado por los hijos de las vi 
terrorismo militar. Un jugoso reportaje a Hebe de Bonafini, Los restos de autoritarismo, una inves 
de Diego Genoud sobre el secuestro y desaparición de Miguel Bru y un reportaje a los Cadillac me 
notas en esta moderna edición que por dos mangos se consigue en Rio Bamba 34. 

EL BIOMBO (N*7, diciembre de 1996) Una revista de distribución gratuita de excelente nivel periodístico. 
En este número encontramos reportajes a: Las pelotas, Los Caballeros de la Quema, Avant Press-Doble 
Fuerza, Dulces 16. Para comunicarse con los quias Sarmiento 1315, 373-0140. L a V de 10 a 19 horas. 
FALSAS ESPERANZAS (N? 8, julio 1996) Reportajes y notas sobre rock. Desde los controvertidos 
“Comando Suicida” hasta la banda del Cuervo Muerto, pasando por los chilenos BBSParanoicos. Son de 
mi pueblo natal: Monte Grande. Cartas a casilla de correo 40. Mte. Grande. Telef. 281-1772, Alejandro o 
Leonardo. 

ULTIMA DECADA (Octubre 1996) Una revista hecho con criterio profesional. Lou Reed y el rocanrol 
suicida. La radio colfa del borda. Las camareras de la noche. Explotación y abuso. Una muy mala nota 
sobre la cocaína secreta y otros reportajes, Buscaría o comunicarse con Carlos Rodríguez Arias (editor y 
director) en Guardia Vieja 3910 piso 9 depto. A, capital. 

NEWTON LAS PELOTAS (Un atentado a la ley de gravedad) Una revista muy bien editada por el ex- 
'cerdopez Mauricio Helmostro Kurckbard y Germán de Souza, Llegaron varios números, está muy bien 
hecha con buenas ideas gráficas y trata exclusivamente sobre el fenómeno del circo callejero y los 
numerosos grupos y tendencias que se desarrollaron en el país en los últimos años. 

BARCO DE LOCOS Bien fanzine barato, escrito a máquina y con el viejo olor del fanzine de culto, Una 
nota sobre Klaus Kinski, una editorial rockera: “Generación X”, de muy buen nivel, Y mucha poesía. Cartas 
a Chubut 584, Bernal Oeste, CP 1876, Wuimes Bs. As, 

ULTIMAS IMÁGENES (N* 1) La revista de FM MASCARO de Bariloche, muy buena edición y notas 
interesantes. Las recomendadas: "LT22 Radio La Colifata”, La insurrección zapatista”, "Los mapuches y el 
conflicto de Pulmar”, “El Hantavirus” y "Nuevas organizaciones”. Comunicarse: Olto Goedecko 747, San 
Carlos de Bariloche, Pcía de Rio Negro. Fono: (0944)351120 o 35580. 

UN LIBRITO SIN NOMBRE: Do historietas y poesía, con papel caro y buenos textos y dibujos. Lo edita 
Horacio Petre y colaboran Federico Lescano y Valeria Reinhold. Llamar al 796-5650. 


Aún no tenemos espacio (estamos luchando para poder agregar 16 páginas más sin aumentar el precio de 
la revista) para contestar las numerosas cartas y gacetillas que nos envían. No dejen de escribir, que nos. 
sigue dando tibleza o desconsuelo (según lo que nos digan) recibir las voces de nuestros amigos. 


A GERMAN COIRO: recibimos tus materiales, en cualquier momento nos comunicamos con vos. 
GASTON: Da todos tus elogios elegimos este: "los espacios hay que cubrirlos inteligentemente y la Gordos 
cumple esa función”. Si tu autóntica intención es colaborar, 306-4822. 

LOS WISKIES DOBLES: nos robaron el casete, por ese motivo no nos atravimos a llamarlos, Y si nos 
acercan olro.. 

ALDANA RAMONE: Una vieja lectora y unos jóvenes piropos. Esas cartas maravillosas para loor on los 
bajones. Aldana tiene un programa de radio: MUNDO ROCK, en FM 95.5. 

MARIA ZIMMERMAN: Recibimos tus materiales. Llamanos, 306-4822 

EL COMANCHE DE MAR DE AJO: Recibimos tu divertida y cruel descripción de los veraneantes. Y 
También el caríño que subyace en toda tu carta. Si andás por esta ciudad, aquí estamos, 

Lic. JUAN HERNANDEZ SILVA de Tierra del Fuego. Es excelente el trabajo que hiciste en base a nuestras 
notas. Esperamos no decepcionarte. Son otros tiempos, estamos siendo otros y queramos hacer Una 
revista, Nos gustaría conocerte. 

A Roberto de Campana, Julia S. y Carlos de Mendoza, Walter del Chaco y aquellos que seguramente 
hemos olvidado de contabilizar les pedimos algo así como paciencia. 


dEstudiar teoría de la entrevista o salir hacer reportajes? ¿Analizar la metodología o 
emprender una investigación? 


TALLER DE ENTRENAMIENTO PERIODÍSTICO 


COORDINAN: Vera Land y Enrique Sumns. 


Para informes e inscripción llamar de 16 a 21 hs. al 306-4822. 
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SVLUVI 


La mayóf-parte-d Ls 
personas entrevistadas por los, 
medios de comunicación forman 
parte del jet set de la fama y son 
artistas, ps deportistas, 
intelectuales, cientificos. En la realidad existencial, esas personas carecen de una 
apasionante hstoria personal. La vida de un hombre, cualquier hombre, está 
constituida por eventos, por hechos que al entrelazarse se convierten en aventuras y recorridos 
que luego al narrarse se transforman en Historia. 
A mediados del año 1989, siendo redactor especial del diario SUR, tuve la fortuna de conocer 
una de esas personas apasionantes. Mi trabajo en el diaio consistía en cronicar las experiencias 
más límites del sistema convivencia: las prostitutas del Camino Negro y su negra + 
historia con la policía que las explotaba, la contaminación ambiental y la miseria de 
Berazategui, las barras pesadas de Barro Pepsi, las vlls de Lanús. 
En ese recorrido periodistico que había dado en denominar antropología de la vida 
cotidiana", me crucé con toda clase de tipos fascinantes, duros, mágicos; conocí 
historias dolorosas, infrépidas y hasta aterradoras; pero fue el encuentro con "El 
Tanga"(1), ese muchachito simple, nacido en la cal, ese tipo ingenuo y feroz, tierno 
y peligroso, seductor y valiente, el suceso que justificó mis creencias más infantiles y 
- primitivas Sobre la existencia delos “héroes de la call" de las que solo daban cuenta 
cas las leyendas populares o los cuentos de hadas. 
Adiferencia de los hombres que nacen en los jardines (y que jamás conocen el dolor 
22 dela sobrevivencia), los que nacen en la calle y son amasados por la crueldad la pasión 
propias de la calle, son siempre ejemplares conmovedores en cualquiera de los sentidos que 
pueda brindarse a la palabra conmoción. Pero El Tanga era uno de esos raros especímenes que, 
nacido en los salvajes baldios de la ciudad, llevaba estampado en su andar el sell invisible de la 
nobleza. Era valiente y ue siempre capaz de vencer el miedo a la muerte o al dolor. Era generoso tal 
como lo son los "genes' olas células del cuerpo que trabajan para el tejido en el que están 
incorporadas respondiendo a un invisible mandato natural y no a la orden de la voluntad ola 
inteligencia. Quizá era cruel con el enemigo pero con la misma intensidad era leal con sus amigos. 
Amaba a los niños, respetaba a las mujeres y encima el tipo tenía magia. Y cuando digo 
magia me refiero a esa fuerza transmisora instantánea capaz de producir alteraciones entre 
las personas que rodean determinada presencia y que a veces suele confundirse con la 


capacidad manipuladora de los psicópatas. 


El Tanga murió pocos meses después de ese primer encuentro. En ese lapso tuvimos varias 


charlas y conoci a través de él al resto de los personajes de “El Morro'(2). 
Enollostestos años intentamos vanamente contar la historia de El Tanga, Nunca 
encorfamsos el formato ni el medio adecuado. En el año 1994 decidimos hacer un guión. 
Mientras ibamos escribiendo y reescribiendo con Vera Land las instancias de esta narración, 
discutíamos todo el tiempo la posición a adoptar con respecto al conflictivo tema de la 
droga que es el nudo argumental de la misma. Decidimos no convertimos en 
jueces de lo que describiamos. La ética comprende las acciones humanas 
liberándolas de las solitarias celdas en las que la moral intenta confinartas. 
Existen los "héroes" de la civilización que comandan las epopeyas que luego 
modifican el rumbo de la especie humana. Pero los hombres 'bárbaros', que carecen de historia, aún 
sobrevives sobefanás, espléndidos, libres y perdidos en esos guetos que rodean el imperio de la 
cultura. La vila es una selva habitada por espíritus salvajes y hombres como el Tanga intentan 
“generar leyes convivenciales, La pesadilla social obliga a estos hombres humildes y valerosos 
a tener que asumir actitudes delictivas para cumplir con los imperativos de la 


sobrevivencia. 
Esta historia está dedicada a todos esos muchachos y muchachas que andan sueltos 


por el mundo y que elevan la mirada de sus actos por encima de la miseria 
cotidiana tratando de vislumbrar los destellos del destino. 
Enrique Symns 


(1) El nombre de “El Tanga" es auténtico, el resto de los nombres o apelativos 


iron alterados para no perjudicar a las personas reales 
(2) El nombre de la vila también fue modificado. El Morro es el nombre genérico 


que se le da a as villas donde se vende droga. 
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ES-)En el próximo númpro. 


Con el rumbo perdido 
y los caminos extraviados, 
regresan los juglares del misterio. 


Abri, en lds mejores kioscos. 


